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文章大家毛泽东
梁 衡

《忆秦娥·娄山关》手迹

1938年，毛泽东在延安窑洞内撰写《论持久战》。

今年是毛泽东同志诞辰 120周年。他离开这个世界

将近 37年，对他的功过已有评说，但对作为文章家的他

还研究不够，这笔财富有待挖掘。毛泽东说，革命夺权靠

枪杆子和笔杆子，但他自己却从没拿过枪杆子，笔杆子倒

是须臾不离手，毛笔、钢笔、铅笔，笔走龙蛇惊风雨，白纸

黑字写春秋。那种风格、那种语言、那种气派，是浸到骨

子里，溢于字表、穿透纸背的，只有他才会有。中国是个

文章的国度，青史不绝，佳作迭出。向来说文章有汉司

马、唐韩柳、宋东坡、清康梁，群峰逶迤，比肩竞秀。毛泽

东算一个，是历史群山中一座巍峨的高峰。

思想与气势

毛文的特点首在磅礴凌厉的气势。

陆游说：“汝果欲学诗，功夫在诗外”。文章之势，是文

章之外的功夫，是作者的胸中之气、行事之势。势是不能

强造假为的，得有大思想、真见识。古今文章家大致可分

为两种，一是纯文人，一是政治家。纯文人之文情胜于

理，政治家之文理胜于情。理者，思想也。写文章，说到底

是在拼思想。只有政治家才能总结社会规律，借历史交

替、风云际会、群雄逐鹿之势，纳雷霆于文字，排山倒海，

摧枯拉朽，宣扬自己的政见。毛文属这一类。这种文字不

是用笔写出来的，而是作者全身心社会实践的结晶。劳其

心，履其险，砺其志，成其业，然后发而为文。文章只是他

事业的一部分，如冰山之一角，是虎之须、凤之尾。我们

可以随便举出一些段落来看毛文的气势：

我们中华民族原有伟大的能力！压迫愈深，反动愈

大，蓄之既久，其发必速，我敢说一句怪话，他日中华民

族的改革，将较任何民族为彻底。中华民族的社会，将较

任何民族为光明。中华民族的大联合，将比任何地域任何

民族而先告成功。诸君！诸君！我们总要努力！我们总要

拼命的向前！我们黄金的世界，光华灿烂的世界，就在前

面！（《民众的大联合》）

这还是他在“五四”时期的文章，真是鸿鹄一飞，便有

千里之志。可以明显看出，这里有梁启超《少年中国说》

的影子。文章的气势来源于对时代的把握。毛泽东在新中

国成立前的整个民主主义革命时期都能高瞻远瞩，甚至

力排众议，发出振聋发聩之声。当党内外对农民运动颇有

微词时，他大声说：“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是

绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温

良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的

行动。”（《湖南农民运动考察报告》）当井冈山时期革命处于

低潮时，他却用诗一样的浪漫语言预言革命高潮的到来：

“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航

船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的

一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”

（《星星之火，可以燎原》）当抗日战争处在最艰苦的相持阶

段，许多人苦闷、动摇时，他发表了著名的《论持久战》，指出

“武器是战争的重要的因素，但不是决定的因素，决定的因

素是人不是物。力量对比不但是军力和经济力的对比，而且

是人力和人心的对比。”“抗日战争是持久战，最后胜利是中

国的———这就是我们的结论。”

再看解放战争中他为新华社写的新闻稿：

英勇的人民解放军二十一日已有大约三十万人渡过

长江。渡江战斗于二十日午夜开始，地点在芜湖、安庆之

间，国民党反动派经营了三个半月的长江防线，遇着人民

解放军好似摧枯拉朽，军无斗志，纷纷溃退。长江风平浪

静，我军万船齐发，直取对岸，不到二十四小时，三十万人

民解放军即已突破敌阵，占领南岸广大地区，现正向繁

昌、铜陵、青阳、荻港、鲁港诸城进击中。人民解放军正以

自己的英雄式的战斗，坚决地执行毛主席朱总司令的命

令。（《我三十万大军胜利南渡长江》）

我军摧枯拉朽，敌军纷纷溃退，长江风平浪静。你看

这气势，是不是有《过秦论》中描述秦王震四海、制六合的

味道？

再看他在 1949年第一届政协会议上的致词：

诸位代表先生们：我们有一个共同的感觉，这就是我

们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占人类总数四

分之一的中国人从此站立起来了……让那些内外反动派

在我们面前发抖罢，让他们去说我们这也不行那也不行

罢，中国人民的不屈不挠的努力必将稳步地达到自己的

目的。

这是一个胜利者的口吻，时代巨人的口吻。解放后美

国搞核讹诈，他说：“一切反动派都是纸老虎。”古今哪一

个文章家有这样的气势！

为文要有丹田之气，不可装腔作势。古人论文，讲气

贯长虹、力透纸背。唐朝韩愈搞古文运动，就是要恢复汉

朝文章的质朴之气。他每为文前要先读一些司马迁的文

章，为的是借一口气。以后，人们又推崇韩文，再后又推

崇苏东坡文，认为韩文苏文都有雄浑、汪洋之势。苏东坡

说：“吾文如万斛泉涌，不择地皆可出。在平地，滔滔汩

汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不

可知也。”他们的文章为什么有气势？是因为有思想，有

个性化的思想。毛泽东的文章也有思想，而且是时代的思

想，是一个先进的政党、一支战无不胜的队伍的思想。他

也论文，但不以泉比，而是以黄河比：“文章须蓄势。河出

龙门，一泻至潼关。东屈，又一泻到铜瓦。再东北屈，一泻

斯入海。行文亦然。”他在《讲堂录》中说：“才不胜今人，

不足以为才；学不胜古人，不足以为学。”无论才学，他都

是立志要超过古人的，也的确超过了古人。如果说苏文如

泉之涌，他的文章就是如海之波涛了。

说理与用典

毛文的第二个特点是知识渊博、用典丰富。

我国传统的治学方法重在继承，小孩子从入私塾那

一天起就背书，先背一车经典，宝贝入库，以后用时再一

件一件拿出来。毛泽东青少年时正当五四前后、新旧之

交，是受过这种训练的。他自述其学问，从孔夫子、梁启

超到拿破仑，什么都读。作为党的领袖，他的使命是从外

国借来马克思主义领导中国人民推翻旧中国。要让广大

民众和党员干部懂得自己的思想，就需要用中国人熟悉

的旧知识和人民的新实践去注解，这就是他常说的马克

思主义中国化。这是一种真本事、大本事，需要革命理

论、传统知识和革命实践三样皆通，缺一不可。特别需要

对中国的典籍烂熟于心，还能结合当前实际翻新改造。在

毛泽东的书中，几乎随处可见他恰到好处的用典。这有三

种情况。

一是从典籍中找根据，证目前之理，比如在《为人民

服务》中引司马迁的话：

中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有

一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”为人民利益而死，就比

泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去

死，就比鸿毛还轻。

这是在一个战士追悼会上的讲话，作为领袖，除表示

哀悼之外，还要阐明当时为民族大业牺牲的意义。他一下

子拉回两千年前，解释我们这个民族怎样看待生死。你

看，司马公有言，自古如此，一下子增加了文章的厚重感。

司马迁的这句话也因他的引用有了新的含义，更广为流

传。

忠、孝、仁、义，是中国传统的道德观。毛泽东对它们

给予新的解释：

要特别忠于大多数人民，孝于大多数人民，而不是忠

孝于少数人。对大多数人有益处的，叫做仁；对大多数人

利益有关的事情处理得当，叫义。对农民的土地问题、工

人的吃饭问题处理得当，就是真正的行仁义。（《关于国

民精神总动员的号召》）

这就是政治领袖和文章大家的功力，能借力发力，翻新

经典为己所用，既弘扬了民族文化，又普及了经典知识。

二是到经典中找方法，以之来作比喻阐述一种道理。

毛泽东的文章大部分是论说文，是写给中国的老百姓或

党的中基层干部看的。所以，搬出中国人熟悉的故事，以

典证理，成了他常用的方法。这个典不一定客观存在，但

它的故事家喻户晓，蕴含的道理颠扑不破。如七大闭幕词

这样重要的文章，不但简短得只有千余字，而且讲了一个

《愚公移山》的寓言故事，真是一典扛千斤。他将《水浒

传》、《西游记》、《三国演义》这些文学故事当哲学、军事

教材来用，深入浅出，生动活泼。在《中国革命战争的战

略问题》中，他这样来阐述战争中的战略战术：

谁人不知，两个拳师放对，聪明的拳师往往退让一

步，而蠢人则其势汹汹，辟头就使出全副本领，结果却往

往被退让者打倒。《水浒传》上的洪教头，在柴进家中要

打林冲，连唤几个“来”“来”“来”，结果是退让的林冲看

出洪教头的破绽，一脚踢翻了洪教头。

孙悟空在他笔下，一会儿比作智慧化身，钻入铁扇公

主的肚子里；一会儿比作敌人，跑不出人民这个如来佛的

手心。1938年 4月在抗大的一次讲话中，他还从唐僧的

坚定、八戒的吃苦、孙悟空的灵活概括出八路军、新四军

的“三大作风”。这样重要的命题，这样大的方针，他都能

从典故中顺手拈来，从容化出。所以，他的报告总是听者

云集，欢声笑语，毫无枯涩感。他是真正把古典融进了现

实，把实践融进了理论。

三是为了增加文章的渲染效果，随手拿来一典，妙趣

横生。在《别了，司徒雷登》中，他这样来写美国对华政策

的破产：“总之是没有人去理他，使得他‘茕茕孑立，形影

相弔’，没有什么事做了，只好挟起皮包走路。”这里用了

中国古典散文名篇《陈情表》里的句子。司徒雷登那个孤

立、无奈、可怜的样子，永远定格在中国人的记忆中。

毛泽东的用典是出于行文之必需，绝不卖弄，不故作

高深地吊书袋。他是认真研究并消化了经典的，甚至认真

到了考据癖的程度。如 1958年刘少奇同志谈到贺知章的

诗《回乡偶书》“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童

相见不相识，笑问客从何处来”，以此来说明唐人在外为

官不带家眷。他为此翻了《旧唐书》、《全唐诗话》，然后给

刘写信说：

唐朝未闻官吏禁带眷属事，整个历史也未闻此事。所

以不可以“少小离家”一诗便作为断定古代官吏禁带眷属

的充分证明。自从听了那次你谈到此事以后，总觉不甚妥

当。请你再考一考，可能你是对的，我的想法不对。睡不

着觉，偶触及此事，故写了这些，以供参考。

这里引出一个问题：领袖应当首先是一个读书人，一

个读了很多书的人，一个熟悉自己民族典籍的人。他应该

是一个博学的杂家，只是一方面的专家不行；只读自然科

学不行，要读社会科学，读历史，读哲学。因为领导一个

集团、一场斗争、一个时代，靠的是战略思维、历史案例、

斗争魄力和人格魅力。这些只有到历史典籍中去找，在数

理化中和单一学科中是找不到的。

（待续）
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