
也是这样的岁末年初，也是这

样的寒冬季节，家乡官地村黄泽江

内江沙坝边竹林丛中的水碓厂就

忙开了，村民们以生产队为单位，

开始安排捣年糕事宜。

捣年糕是一年之大事，大家都

早做打算，把雪白的晚米浸到水缸

里，并准备好箩筐、柴爿，打算捣年糕

了。记忆中，轮到我家，经常在晚上，

当黄昏时候把米和柴爿担去，远远地

在沙坝上就可以听到“嘭打嘭打”的

水碓声，还有电灯亮得如同白昼，人

声鼎沸。担柴米入内，一阵阵热气扑

面而来，只见三四个石榔头此起彼

落，旁边的灶具上放满了一个个直

冒热气的蒸笼。大人们先把湿米捞

起沥干，倒在捣臼里打成米粉，放

在蒸笼里蒸熟，再把蒸笼里热腾腾

的米粉倒在专用捣臼里打。这时，

年糕师傅屁股下垫个草团，席地坐

在捣臼前，随着榔头的起落，熟练地

拨动着年糕，即使很烫手也毫不在

意。随着他的拨动，米粉逐渐旋转成

圆形的年糕模样。年糕师傅的功夫甚

是了得，在每记榔头打下来时，他都

能轻松自如、游刃有余地拨动年糕，

要它打在哪里就是哪里。

年糕快捣好时，主人一般会招

呼年糕师傅从中摘下一块，以饷小

孩、家人、亲友。有人还把年糕放进炉

膛内，用炭火烤得焦黄，或裹上红糖，

那样咬进去，真是又烫又香又甜。也

有人把年糕做成大小元宝，或小兔

子、小老鼠、不倒翁，并画上眼晴，形

象生动逼真。

当把年糕捣得圆圆、均匀，厚

薄大小都符合标准时，年糕师傅会

利用榔头翘起时，站在一边，适时

把它抱住，套上套子，然后捧出整

臼年糕，放在大桌子上，找两三个

人做帮手，趁热用扁担把它压平、

压扁，用线锯成四角，待硬后再号

上红红的阿拉伯数字，或敲上红

印，以增添美观和喜庆气氛。如果

一家要捣十多臼年糕，那得有条不

紊地忙碌几个小时。捣好年糕，各

挑了担回家，已是后半夜了。

当然，这都是过去的往事了。

如今，家乡官地早已以机器年糕取

代水碓年糕了，而且常年到头都在

做在卖。每次回家去，兄弟子侄们

都会让你带几袋机器年糕回来。吃

遍天下美食，也唯有家乡年糕之韧

之香之有味道，令人难忘。

捣年糕
唐樟荣
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腊八节一过，离大年就近

了，各家各户也开始忙碌起

来。民谚云：腊月二十五，推磨

做豆腐。新昌人过年，豆腐是

必不可少的。但在旧时的农

村，平时要吃上一块新鲜的豆

腐并不容易，因此，家家户户

会做上一锅“过年豆腐”储备，

作为正月里待客的重头菜。

做豆腐是一项繁琐的工

作，挑豆、磨豆、煮豆浆、点卤

水、包豆腐，为了一锅豆腐，足

足可以忙上一天。

腊月二十五这一天，母亲

会起个大早，去村里仅有的一

台小钢磨前排队磨豆。黄豆被

磨成豆浆后，放在七尺大锅里

煮。等到豆浆烧开，母亲就会

站在灶台边，拿把菜刀，一刻

不停地把锅里的浮沫捞掉，以

保证豆浆的纯净。等烧到一定

程度，锅里便会结起一层豆腐

皮，母亲用事先准备好的竹棒

插入豆腐皮中间，再轻轻一

捞，一张完整的豆腐皮便捞了

起来，然后插在灶台上，等待

晾干备用。等到豆腐做好，豆

腐皮也就插满了灶台，像一面

面黄色的小旗，煞是好看。

做豆腐时可以喝豆浆。豆

浆烧开后，母亲便会招呼我们

去喝。我和妹妹迫不及待地找

出高脚碗，倒上一调羹酱油，

撒上一把新鲜的小葱，眼巴巴

的看着母亲将豆浆舀入碗里，

不一会儿便凝成了豆花。豆浆

的美味，至今让我回味无穷。

点卤是做豆腐的一个关键

环节，也是个技术活，点不好，

做出的豆腐会变苦。以前，家

家户户都有个盐缸，点卤用的

都是盐卤。母亲一手持配好的

卤水，一手持竹勺，将卤水缓缓

倒入锅中，同时用竹勺不停地

在锅中来回搅动，使卤水均匀

地溶于豆浆中。随着卤水的进

入，豆浆便慢慢地变成了豆花，

在锅中呈现出一种独特的美

丽，点老点嫩全凭经验掌握。

最后一道工序是压豆腐。

压豆腐必备豆腐桶、豆腐架、豆

腐袋。豆花进入袋后，固体液

体瞬间分离，豆花留在袋内，多

余的废水被排入豆腐桶。当豆

花全部入袋后，用力压制，排干

豆花中的水分，豆腐也就做得

差不多了。

豆腐据传是西汉淮南王刘

安发明的。好的老豆腐结实有

厚度，更有韧性。豆腐做成后，

要用菜刀切成方方正正的大

块，便于保存。等到要吃时，便

取一块来，或煎或炖，全凭个人

喜好。小时候没有冰箱，天气

一热，作为待客之用的豆腐就

容易出“小鸡毛”。但这样的坏

豆腐是千万不可丢弃的，母亲

会将它装入瓶中，撒上炒盐

和白酒，封存一段时间，便成

了下饭的利器———霉 豆 腐 。

可见，劳动人民是不缺乏创

造精神的，每一种美食的出

现，都凝结着民间的经验，是

智慧的结晶。

做豆腐
杨南洪
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当墙上的日历越翻越薄，

当老农们收拾完一年的农活，

悠闲地坐在晒谷场上沐浴暖

阳、聊着家常时，年关便悄然临

近了。

这是一个古老而传统的节

日，冬去春来，辞旧迎新。我生

性喜静，也疲于人来人往，因此

对过年没有多少期待和向往。

但忆起儿时过年的情景，却繁

盛隆重，欢欣喜悦。

四季更迭，草木枯荣有序。

儿时的印象里，一到腊月，整个

小乡村便在经历了所有繁忙之

后渐渐忪懈下来。人们放下手

中的活儿，不再为尘世劳碌奔

忙，却如赶赴繁华的盛宴般，开

始精心为过年做准备。

进入腊月后，乡亲们便开

始置办起丰富的年货来。于是，

平时买卖日常用品的老街便成

了繁忙的闹市，平时很少看到的

各色年货像变戏法似地冒了出

来，仿佛遇见人世极盛的风景。

乡村里，家家杀鸡宰猪，准

备过年的食材。红烧的、白切

的、醋溜的，各式做法均成美味

佳肴。吃不完的还可以切成块，

用盐腌制于陶缸之中。待春节

过后，选一个阳光潋滟的日子，

挂在竹竿上晾晒，历经数月，遂

成香嫩爽口的腌肉。百姓人家，

寻常的日子，切出一小块，放上

鲜嫩的竹笋，往灶上一蒸，即成

一道人间美食。

过了腊月半，心灵手巧的

农家女子们便开始张罗着包粽

子，那是祖传的习俗。当袅袅

炊烟缭绕着整个村子时，浓浓

的粽香便从家家户户溢出，在

村子上空久久飘荡。

之后的日子，愈发忙碌。

母亲将家中的物品重新归类，

将庭院清扫干净，并悉心掸去

房梁和窗台上的灰尘，堂前的

两条石凳子亦被擦拭得愈发明

亮。于是，四合院里又焕然一

新了。

除夕日，大人们一早便开始

为年夜饭忙活起来，鸡鸭牛羊自

不必说，还有菜圃里种植的各式

蔬菜以及山间的竹笋、池塘的鲤

鱼、自磨的豆腐，满满一桌。

记忆里，母亲在厨房上灶，

父亲坐于灶膛生火，不时添柴，

我则蹲在一旁看烈火将松木烧

得噼啪作响，松香味夹杂着灶

台上饭菜的香味，令人垂涎。

年夜饭总是异常丰盛，但

备好满桌菜肴后，要先祭祀祖

先。待红烛燃尽，跪拜之礼完

成后，一家子便都围着热气腾

腾的饭菜，吃起团圆饭来。

岁末，抖落一年的风尘，外

出的人们无论多远都会赶着回

家吃团圆饭。一年中，也唯有这

些日子，无需耕织，忘却烟火，

不必为尘事奔波忙碌，只管尽

情享受与家人团聚的温暖，安

心自在，开怀享乐。

待到大年初一，一茬茬、一

伙伙拜年的人群开始流动起

来，男女老少都穿戴得整整齐

齐，或进城，或回乡，走亲访友，

说说笑笑，互道平安。整个村子

到处流淌着过年的气息。

过年，又将开启乡村人们

新的一年里崭新的岁月扉页！
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裹粽、打冻、捣年糕，这些都是

过年的情景。而对于我来说，打冻

更值得回味和纪念。

打冻，很多朋友可能不知道是

个啥名堂，但作为老家的传统食

谱，是实足的年货美味。打冻其实

也是一门技术活，特别讲究火候与

时间的掌握、汤料的搭配与调控，

而我爸是村里打冻的高手。

小时候吧，一年到头，我几乎

天天在盼望着过年。因为只有等到

过年，才能吃上“长一岁”的鸡腿，

才能品尝到爸爸做的冻肉。在我的

记忆里，脚爪冻最好吃，五花肉冻

最香糯，鱼冻也特别好吃；还有入

口即化的冻水，那滋润心坎的味道

简直美妙无比。

猪头肉冻是我爸最擅长做的。

它冻得最结实，吃起来也最有味

道。吃饭的时候，我爸会一声不吭

地夹起一块冻肉放到我碗里。我总

是先看一看红彤彤、晃悠悠的冻，

十分舍不得地夹起一点点，和着一

大口米饭吃进肚里。

记得我上初中那年，过年前一

个星期，爸就对我说，你去镜岭脚

排队买个猪头回来打冻。我满口答

应，高兴地接过妈给我准备的一个

玉米饼，找了根小木棍抓在手里，

又用稻草绑扎在布鞋上，雄赳赳气

昂昂地直奔镜岭区食品站。

从家里到镜岭要走十七八里山

路，翻越十八奎岭和中秋岭、迟迟岭，

不少地方悬崖峭壁，险象环生。那是

一个天寒地冻的晚上，月亮在皑皑白

雪映衬下，白茫茫一片。我披星戴月，

踏雪破冰，跌倒爬起，硬是赶在半夜

之前来到食品站门市部外。看见门外

只站着两个人，心里便一块石头落了

地。

排队买猪头，说起来简单，在

零下七八度的巷弄角落站立六七

个小时，其实一分一秒的等待都是

煎熬。镜岭虽然没有山上那么寒

冷，但弄堂风像刀割一样刺骨，不

一会儿，腿脚便麻木了，手也不听

使唤。“队友”们开始跺脚和原地踏

步。我使劲地踏着脚，眼前却浮现

出诱人的打冻情景：大铁锅沸腾起

来了，袅袅蒸汽满屋环绕，浓郁的

冻香飘到了镜岭上空……

打 冻
盛伯增

与父母聊天，聊得较多的是老

家从前的一些趣事儿，比如聊过

年。父母说，他们年少时农家过年，

要在堂前“烧金银火”，要在床前

“摆鞋子阵”，是有许多讲究的。

除夕夜吃罢年夜饭，天色已

暗，家里的大人一边在灶间炒起花

生、番薯糕干之类的“会货”，一边

敞开大门，在堂前支起的火炉上点

燃事先备好的松木条，把屋内照得

亮亮的。大人仍在忙这忙那，小孩

则围着暖烘烘的火炉嬉闹。这“金

银火”一烧，不仅增添了热热闹闹

过大年的氛围，更寄寓着来年金银

满堂、日子过得红红火火的希望。

这一习俗，到现代已演变为大年三

十晚上燃放烟花爆竹。如今随着环

保意识的增强，这一习俗也将逐渐

退出历史舞台。

旧时农村除夕夜，还有个床前

“摆鞋子阵”的习俗。人们忙到半

夜，祭了灶司菩萨后，就准备上床

休息，但一定会在床前摆满大大小

小的鞋子。据说除夕夜是玉皇大帝

派天兵天将挨家查户口的日子，而

且普查方法很特别，以摆在床前的

鞋子数量来统计这户人家的人口，

凭此分配来年口粮。除夕夜床前

“摆鞋子阵”，祈求的是来年人丁兴

旺，粮食满仓。

母亲说，她小时候正月初一也

有很多讲究，整天不能动刀斧，不

新烧米饭，不吃粥，因此年糕蔬菜

之类需要在年前提前切好。正月初

一早上先喝一碗糖茶，意为全年都

甜甜蜜蜜；中午吃榨面年糕，象征

有面子年年步步高；晚饭要用除夕

夜剩下的冷饭蒸热后再吃，戏称吃

“饭子饭孙”，寄托着家中粮食年年

有余的美好意愿。

上世纪七十年代，那时的农村

虽不富裕，但农家过年还是有一些

讲究的，最有文化味的当数贴春

联。每到腊月三十那天，在村校当

老师而又写得一手好字的父亲，义

务为村民写春联，总要忙个整天。

有一年除夕，母亲准备好了年夜饭还

不见父亲回来，就打发我去看。来到

村校，只见父亲仍在挥毫书写，旁边

晾满了墨迹未干的春联。有个村民

要父亲为他写个贴在猪圈的斗方，

父亲提笔写了“猪大如牛”，引得在一

旁围观的人哈哈大笑。

如今农村仍流行除夕夜贴春联，

传统的年味不减当年。当然，时代在

发展，过年的习俗也在变迁，但过年

的愿景依旧，希望国泰民安，咱们老

百姓的日子过得一年比一年红火！这

是中华民族一种精神的传承，溶于血

液里的，一直不会变。

过年的愿景
梁新阳
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