

## 闲读的乐趣

唐樟荣

闲读是一种心态,不是说闲得无聊而读书。只是说,开卷有益,随便看看,没有目的,没有负担,不是想从书中得到什么治国安邦、经世治家的方法,也不是为了准备应付考试。好像饭后信步田野,看朝晖夕阴,花开花落罢了。但即使这样,也会每每有所收获。这次去深圳,买来二册藏书家韦力先生的得书记和失书记,小册子,袖珍本那种,睡前不免翻阅几页,也让我得以窥见如今藏书市场风起云涌变幻莫测的堂奥。

张岱有言:人无痴不可与交,以其无真性情也;人无癖不可与交,以其无真性情也。藏书家更是这样,爱之深,恨之切,上穷碧落下黄泉,非它不可,别无替代,非得之而后快。如韦力所言,拍卖场上,一掷千金,连眼睛也不眨,得到则满眼是春,失之则玉盘珍馐,也无心下箸。得失之间,亲朋也可反目,陌路也称知交。爱屋及乌,莫此为甚,看得令人眼热心跳,连饮口水。对于藏书家的痴迷执着,我早

已感同身受,有所领会,但在如今拍卖市场所见那一幕幕,还是令人叹息而已。一则叹息于藏品之精美绝伦,看他的书影,也是令人双目放光,太好了,几乎已成绝响,人间少有,不可再生。再则,是大款云集,职业收藏家如此豪气干云,非但一掷千金而已。周作人的手稿,十来页,卖个十万廿万,早已稀松平常。顾千里批校的《战国策》,起拍20万元,韦力以为200万是可以接受的,结果拍至750万才罢休,连他也大跌眼镜,徒唤奈何。包括我们新昌人清朝吕抚的《廿一世通俗演义》,如果从内容而言,虽然开蔡东藩《历代通俗演义》之先河,但终究是单薄和粗糙的,但因为泥字印刷,被写入张秀民先生的《中国印刷史》中,在天津人民图书馆藏品中独树一帜,结果被拍至20多万元,也是韦力先生想得而失之交臂之书。这里还看到我的老乡张秀民先生的外甥韩琦的活跃影子,他如今已经成为中外文化交流的使者,也令人刮目

相看。他带来一帮法国人,到韦力家看《芥子园画谱》,这是几乎被收藏家束之高阁的普通书籍,谁知那位法国人研究其对于日本绘画界的影响,用功七年,作专门讲座,如老吏断狱,即使日本著名画家的谎言也被他驳得体无完肤,令人大呼过瘾。这样的收藏早已超出爱好的范围,谁人可以染指其间?曾经沧海难为水,除却巫山不是云。读此,可知韦力先生是见过大江大海的了。但即使这样,他们在老一辈藏书家心目中还是嫩了点。包括黄裳先生的藏书,在他去世以后,不知有多少人徘徊在其门外,想分得一瓢羹,但仍然无法得其门而入,他女儿说,现在他们不缺钱,也不会卖掉她老爹的藏书。

在我看来,历经文革和多次政治运动,中国大陆应该已经很少有价值连城的藏品了,尤其是藏书界,其实读韦力得失书记,才知道远非事实。谢谢他,闲读让我有所收获,且收获颇丰,让我开阔眼界,略窥堂奥。

## 车轮滚滚

(散文)

石旭东

我自小喜欢玩车,从襁褓里出来坐“坐车”,从“坐车”上下下来玩“平板车”,“平板车”伴随我度过了整个童年,读初中时我还玩耍。从高中到大学,我虽然不玩车子了,也从未离开过车子,从家里到学校,往返坐汽车、火车;在校星期天上街、游玩,坐电车、公共汽车,有时还去坐坐三轮车、黄包车,尝尝新鲜。

大学毕业我回家当了中学教师,第一想到的就是要一辆自行车,那时买自行车很困难,要凭票。我千方百计,终于买到了一辆“永久牌”载重型自行车,单价为一百七十三元八角,在那个时候这也是一个大数目了。我的这辆车子是我们行政区上第一辆私人自行车,可谓“凤毛麟角”,骑到哪里,哪里就滚来一片眼球,“威风”得很。

我的妻子是外县人,从我家到她家有三百多华里路,坐汽车去中途要换三次车,早上五点钟出发,下午五点钟才能到达,还要跑上一段机耕路。有了自行车后,我就决定暑假里要骑自行车去丈母娘家。为了“远征”顺利,我特意早晚去山路上练脚力,几个月下来,不仅脚力增强,车技也大有进展。一放暑假,我便叫妻子坐汽车去娘家,自己则骑自行车去。清晨四点,我便带上水壶、干粮出发了,还特意去买来一副太阳镜,显“摩登”。骄阳如火,一路风尘,我心里美滋滋的,心想:“这一回,到丈母娘家肯定会有一番新景象!”一路“山重水复,柳暗花明”。渴了,喝几口水;饿了,吃一点干粮。上坡时虽则紧皱眉头,下坡时却是眉飞色舞,有时还哼上几句“黄梅戏”《女驸马》里的唱段:“为救李郎离家园,谁料皇榜中状元,中状元着红袍,帽插官花好呵新鲜……”待我到得汽车站,我妻子乘坐的班车还未进站哩!于是我得意洋洋地在车站等她,载着她“夫妻双双把家还”。我们一进村子,果然立马就有一群人围上来,男女老少都有,有的夸奖我的车子,有的夸奖我的车技,我的这辆自行车在我妻子的家乡也是独一无二的,这种感觉真和“洞房花烛夜,金榜题名”时没两样!

骑了五六年的自行车,便偶尔有摩托车在我眼前晃动了,于是我也便想要一辆摩托车。摩托车价钱大,来个全家总动员,“节衣缩食”三年,一辆“野狼”终于替代了我的“永久”。“野狼”马力大,气势足,派头粗,比起“永久”来,那简直是“喜鹊”比“麻雀”了!然而,不久,便有了新款“踏板车”。“踏板车”新鲜好奇,要比“档头车”方便、安全,于是,我又想方设法要了一辆“雅马哈”踏板车。嘿,一个人同时拥有两部摩托车,那可正如苏轼《江城子·密州出猎》里所说的:“左牵黄,右擎苍,锦帽貂裘,千里卷平冈”了!山路上,我牵上“野狼”;平路上,我拉上“雅马哈”,两副架势,两样特色,各显其能,自然,去丈母娘家不再骑自行车,可是,其时的“班车”也多起来,还有直达的,因而,我也就不愿头顶蓝天骑摩托车去沾一身泥了!

然而,没几年,便又刮起了“轿车风”,我辈有不少人去赶“潮头”买了小轿车,说是“按揭”买的。“什么,买轿车还可以按揭贷款?天下竟有这等好事?!”我的心便又立时膨胀起来。“自行车”比“摩托车”是“麻雀”比“喜鹊”;“摩托车”比“小轿车”可是“喜鹊”比“凤凰”了!于是,我便去“按揭”买来了一辆豪华型“一汽马自达”,简称“M6”,款式新颖,新出道的“钛灰色”,十分亮丽。“鸟枪换炮”,有了轿车,摩托车便又被我冷落在屋角里了。昔日是骑自行车去丈母家,这回可是要开轿车去丈母娘家了。想起当年骑自行车去博得一片喝彩的情景,我不禁心潮澎湃,心想:“这一回不知道会怎样轰动了?!”然而,当我把轿车开进村子的时候,我吃惊了:竟然是“门前冷落车马稀,无人前来看津!”这是怎么啦?我怅然若失,环顾四周,猛然发现已有好几部轿车泊在村中了,我近前一看,好家伙,还有“奔驰”和“宝马”的,想不到今日的“M6”轿车,还不及当年的“永久牌”自行车哩!

转首回眸,车轮滚滚,一路风尘,从“坐车”、“摩托车”,到“摩托车”、“平板车”;再从“摩托车”、“平板车”到“小轿车”,我没离开过车子,车子也没离开过我,五花八门的车子铺就了我丰富多彩的生活之路,让我越走越宽广,越走越光明,越走越妩媚;脚下轮迹逶迤,斑驳陆离,印记了我的人生旅途,印记了我的精彩人生。



## 家乡的菜蕻又绿了

杨南洪

每年的二三月间,是菜蕻大量上市的时候,在新昌,菜蕻有一个通俗的叫法——“菜脑头”,倒也十分应景。

蕻字,意为茂盛或蔬菜的长茎,宋代诗人梅尧臣有诗云:“宣城北寺来上人,独有一丛盘嫩蕻”,由此可以看出,中国人吃菜蕻的历史由来已久,而新昌人对菜蕻,似乎更是情有独钟。

立春前后,大地开始渐渐回暖,菜园里的蔬菜也开始撒了欢的拔茎,抽薹,这是大自然馈赠的另一种美味,菜蕻当之无愧的成为了最佳的时令蔬菜。春节期间经过大鱼大肉犒劳的人们,此刻极需一种清淡的食物来去除多余的油腻,而菜蕻就是最好的选择。

菜蕻既嫩又鲜,采集菜蕻,无需用任何工具,新昌人习惯“掐菜脑头”,一个“掐”字,足见菜蕻的娇嫩欲滴。菜园里,你只要轻轻的动动指甲,菜便断了,而后,你便能吃上最新鲜的菜蕻,清香中带着一丝甜,味道是相当不错。

菜蕻的种类有很多种,新昌人偏爱白菜菜蕻跟青菜菜蕻,而新昌本地的市面上尤以青菜蕻为多。菜蕻可以从2月份一直吃到4月份,先采主茎菜蕻,再采侧边长出的小菜蕻,一茬接着一茬,不断丰富着新昌人民的餐桌,成为这个季节一道独特的风景。

这个季节,菜蕻是随处可见的,菜

场门口、背街小巷,不时可见各种兜售菜蕻的菜农身影,他们的面前,堆满了各色的菜蕻,看上去水灵灵的,仿佛捏一把就能捏出水来,有的连花苞都未绽放。如此鲜嫩的货色,价格也是极其优惠,只要花上两、三块,就是满满的一袋,既健康又美味。

新昌人吃菜蕻,清炒跟放汤最为常见。将菜蕻切成寸段而后经旺火爆炒,加入盐、味精等调料,一盘家常菜随之而成,清炒菜蕻色泽鲜亮,爽滑脆嫩,略带甜味,吃后口齿留香,回味无穷。菜蕻放汤更是简单,只要将水烧开,放入菜蕻小煮几分钟,起锅加入盐、味精即可,如若喜欢,还可加入一坨猪油,更能衬出菜蕻的翠绿,一见便会是满满的倾心。

菜蕻不仅可清炒与放汤,也可与其他食材同炒,用途可谓百搭,而我钟情于用菜蕻炒年糕。每年菜蕻上市的时候,菜蕻炒年糕也就成了我的家常便饭,自家粳米做的年糕,与菜蕻同炒,再配上年前自己加工的咸肉或是糟肉,不用几分钟,一碗菜蕻炒年糕便可上桌,菜蕻翠绿,年糕白胖,犹如翡翠白玉般,一年又一年的征服着我的胃,一次又一次的让我欲罢不能。

菜蕻是一种十分健康的食材,它富含各种维生素与矿物质,当菜蕻中的大量粗纤维进入人体后,与脂肪相

结合,可防止血浆胆固醇的形成,从而保持血管的弹性。还有就是菜蕻的生长时间决定了它的品质,这个季节,虫害少,灰尘少,还没有农药,人们选择吃菜蕻也就可以理解了。

妹妹远嫁宁波多年,每年回娘家她都会带一种“万年青”的干货,后来她告知,其实这“万年青”就是由菜蕻晒干而成,而后,我又侧面了解了一下,原来宁波地区一直就有晒菜蕻干的习俗。当菜蕻大量上市的时候,老城厢的宁波人,似乎约定好了一样,家家户户都开始晒菜蕻干。菜蕻放入沸水中煮泡至三分熟七分生时,迅速捞起用冷水冲淋,而后再慢慢阴干。要想晒制一把好的菜蕻干,讲究一个天时地利人和,并不是一件容易的事,也算是一个技术活。而新昌人是极少晒菜蕻干的,他们更喜欢菜蕻的新鲜,于是也便有了这个包罗万象的世界。

有菜蕻的季节,我时常会做上一碗菜蕻汤,一碗清汤,喝上一口,便会满口生津,浮躁的心情也会随之沉静下来。一碗菜蕻,不仅是一种美味,更是一种对美好生活的向往,承载着不可磨灭的记忆,菜蕻的勃勃生机不正是人生所要追求与努力的吗?趁春暖花开,待风和日丽,去吃一吃菜蕻吧,此时错过,便是来年!