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家乡的菜蕻又绿了
每年的二三月间，是菜蕻大量上

市的时候，在新昌，菜蕻有一个通俗的

叫法——“菜脑头”，倒也十分应景。

蕻字，意为茂盛或蔬菜的长茎，宋

代诗人梅尧臣有诗云：“宣城北寺来上

人，独有一丛盘嫩蕻”，由此可以看出，

中国人吃菜蕻的历史由来已久，而新

昌人对菜蕻，似乎更是情有独钟。

立春前后，大地开始渐渐回暖，菜

园里的蔬菜也开始撒了欢的拔茎，抽

薹，这是大自然馈赠的另一种美味，菜

蕻当之无愧的成为了最佳的时令蔬

菜。春节期间经过大鱼大肉犒劳的人

们，此刻极需一种清淡的食物来去除

多余的油腻，而菜蕻就是最好的选择。

菜蕻既嫩又鲜，采集菜蕻，无需用

任何工具，新昌人习惯“掐菜脑头”，一

个“掐”字，足见菜蕻的娇嫩欲滴。菜

园里，你只要轻轻的动动指甲，菜梗便

断了，而后，你便能吃上最新鲜的菜

蕻，清香中带着一丝甜，味道是相当不

错。

菜蕻的种类有很多种，新昌人偏

爱白菜菜蕻跟青菜菜蕻，而新昌本地

的市面上尤以青菜蕻为多。菜蕻可以

从2月份一直吃到4月份，先采主茎菜

蕻，再采侧边长出的小菜蕻，一茬接着

一茬，不断丰富着新昌人民的餐桌，成

为这个季节一道独特的风景。

这个季节，菜蕻是随处可见的，菜

场门口、背街小巷，不时可见各种兜售

菜蕻的菜农身影，他们的面前，堆满了

各色的菜蕻，看上去水灵灵的，仿佛捏

一把就能捏出水来，有的连花苞都未

绽放。如此鲜嫩的货色，价格也是极

其优惠，只要花上两、三块，就是满满

的一袋，既健康又美味。

新昌人吃菜蕻，清炒跟放汤最为

常见。将菜蕻切成寸段而后经旺火爆

炒，加入盐、味精等调料，一盘家常菜

随之而成，清炒菜蕻色泽鲜亮、爽滑脆

嫩、略带甜味，吃后口齿留香，回味无

穷。菜蕻放汤更是简单，只要将水烧

开，放入菜蕻小煮几分钟，起锅加入

盐、味精即可，如若喜欢，还可加入一

坨猪油，更能衬出菜蕻的翠绿，一见便

会是满满的倾心。

菜蕻不仅可清炒与放汤，也可与

其他食材同炒，用途可谓百搭，而我最

钟情于用菜蕻炒年糕。每年菜蕻上来

的时候，菜蕻炒年糕也就成了我的家

常便饭，自家粳米做的年糕，与菜蕻同

炒，再配上年前自己加工的咸肉或是

糟肉，不用几分钟，一碗菜蕻炒年糕便

可上桌，菜蕻翠绿、年糕白胖，犹如翡

翠白玉般，一年又一年的征服着我的

胃，一次又一次的让我欲罢不能。

菜蕻是一种十分健康的食材，它

富含各种维生素与矿物质，当菜蕻中

的大量粗纤维进入人体后，与脂肪相

结合，可防止血浆胆固醇的形成，从而

保持血管的弹性。还有就是菜蕻的生

长时间决定了它的品质，这个季节，虫

害少，灰尘少，还没有农药，人们选择

吃菜蕻也就可以理解了。

妹妹远嫁宁波多年，每年回娘家

她都会带一种“万年青”的干货，后来

她告知，其实这“万年青”就是由菜蕻

晒干而成，而后，我又侧面了解了一

下，原来宁波地区一直就有晒菜蕻干

的习俗。当菜蕻大量上市的时候，老

城厢的宁波人，似乎约定好了一样，家

家户户都开始晒制菜蕻干。菜蕻放入

沸水中煮泡至三分熟七分生时，迅速

捞起用冷水冲淋，而后再慢慢阴干。

要想晒制一把好的菜蕻干，讲究一个

天时地利人和，并不是一件容易的事，

也算是一个技术活。而新昌人是极少

晒菜蕻干的，他们更喜欢菜蕻的新鲜，

不同的地方造就了不同的饮食文化，

于是也便有了这个包罗万象的世界。

有菜蕻的季节，我时常会做上一

碗菜蕻汤，一碗清汤，喝上一口，便会

满口生津，浮躁的心情也会随之沉静

下来。一碗菜蕻，不仅是一种美味，更

是一种对美好生活的向往，承载着不

可磨灭的记忆，菜蕻的勃勃生机不正

是人生所要追求与努力的吗？趁春暖

花开，待风和日丽，去吃一吃菜蕻吧，

此时错过，便是来年！
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我自小喜欢玩车，从

襁褓里出来坐“坐车”，从

“坐车”上下来玩“平板

车”，“平板车”伴随我度

过了整个童年，读初中时

我还玩耍。从高中到大

学，我虽然不玩车子了，

也从未离开过车子，从家

里到学校，往返坐汽车、

火车；在校星期天上街、

游玩，坐电车、公共汽车，

有时还去坐坐三轮车、黄

包车，尝尝新鲜。

大学毕业我回家乡

当了中学教师，第一想到

的就是要一辆自行车，那

时买自行车很困难，要凭

票。我千方百计，终于买

到了一辆“永久牌”载重型

自行车，单价为一百七十

三元八角，在那个时候这

也是一个大数目了。我的

这辆车是我们行政区上第

一辆私人自行车，可谓“凤

毛麟角”，骑到哪里，哪里就滚来一片眼球，“威风”得

很。

我的妻子是外县人，从我家到她家有三百多华

里路，坐汽车去中途要换三次车，早上五点钟出发，

下午五点钟才能到达，还要跑上一段机耕路。有了

自行车后，我就决定暑假里要骑自行车去丈母娘

家。为了“远征”顺利，我特意早晚去山路上练脚

力，几个月下来，不仅脚力增强，车技也大有进展。

一放暑假，我便叫妻子坐汽车去娘家，自己则骑自

行车去。清晨四点，我便带上水壶、干粮出发了，还

特意去买来了一副太阳镜，显“摩登”。骄阳如火，

一路风尘，我心里美滋滋的，心想：“这一回，到丈母

娘家肯定会有一番新景象！”一路“山重水复，柳暗

花明”。渴了，喝几口茶水；饥了，吃一点干粮。上

坡时虽则紧皱眉头，下坡时却是眉飞色舞，有时还

哼上几句“黄梅戏”《女驸马》里的唱段：“为救李郎离

家园，谁料皇榜中状元，中状元着红袍，帽插宫花好

啊好新鲜……”待我到得汽车站，我妻子乘坐的班

车还未进站哩！于是我便得意洋洋地在车站等她，

载着她“夫妻双双把家还”。我们一进村子，果然立

马就有一群人围上来，男女老少都有，有的夸奖我

的车子，有的夸奖我的车技，我的这辆自行车在我

妻子的家乡也是独一无二的，这种感觉真和“洞房

花烛夜，金榜题名”时没两样！

骑了五六年的自行车，便偶尔有摩托车在我眼

前晃动了，于是我也便想要一辆摩托车。摩托车价

钱大，来个全家总动员，“节衣缩食”三年，一辆“野

狼”终于替代了我的“永久”。“野狼”马力大，气势足，

派头粗，比起“永久”来，那简直是“喜鹊”比“麻雀”

了！然而，不久，便又有了新款“踏板车”。“踏板车”

新鲜好奇，要比“档头车”方便、安全，于是，我又想方

设法要了一辆“雅马哈”踏板车。嘿，一个人同时拥

有两部摩托车，那可正如苏轼《江城子·密州出猎》

里所说的：“左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千里卷平冈”

了！山路上，我牵上“野狼”；平路上，我拉上“雅马

哈”，两副架势，两样特色，各显其能，自然，去丈母娘

家不再骑自行车，可是，其时的“班车”也多起来，还

有直达的，因而，我也就不愿头顶蓝天骑摩托车去

沾一身泥了！

然而，没几年，便又刮起了“轿车风”，我辈有不

少人去赶“潮头”买了小轿车，说是“按揭”买的。“什

么，买轿车还可以按揭贷款？天下竟有这等好

事？！”我的心便又立时膨胀起来。“自行车”比“摩托

车”是“麻雀”比“喜鹊”；“摩托车”比“小轿车”可是

“喜鹊”比“凤凰”了！于是，我便去“按揭”买来了一

辆豪华型“一汽马自达”，简称“M6”，款式新颖，新出

道的“钛灰色”，十分亮丽。“鸟枪换炮”，有了轿车，摩

托车便又被我冷落在屋角里了。昔日是骑自行车

去丈母家，这回可是要开轿车去丈母娘家了。想起

当年骑自行车去搏得一片喝彩的情景，我不觉心潮

澎湃，心想：“这一回不知道会怎样轰动了？！”然而，

当我把轿车开进村子的时候，我吃惊了：竟然是“门

前冷落车马稀”，无人前来问津！“这是怎么啦？”我怅

然若失，环顾四周，猛然发现已有好几部轿车泊在

村中了，我近前一看，好家伙，还有“奔驰”和“宝马”

的，想不到今日的“M6”轿车，还不及当年的“永久

牌”自行车哩！

转首回眸，车轮滚滚，一路风尘，从“坐车”、“摩

托车”，到“摩托车”、“平板车”；再从“摩托车”“平板

车”到“小轿车”，我没离开过车子，车子也没离开过

我，五花八门的车子铺就了我丰富多彩的生活之

路，让我越走越宽广，越走越光明，越走越妩媚；脚

下轮迹逶迤，斑驳陆离，印记了我的人生旅途，印记

了我的精彩人生。
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闲读是一种心态，不是说闲得无

聊而读书。只是说，开卷有益，随便看

看，没有目的，没有负担，不是想从书

中得到什么治国安邦、经世治家的方

法，也不是为了准备应付考试。好像

饭后信步田野，看朝辉夕阴，花开花落

罢了。但即使这样，也会每每有所收

获。这次去深圳，买来二册藏书家韦

力先生的得书记和失书记，小册子，袖

珍本那种，睡前不免翻阅几页，也让我

得以窥见如今藏书市场风起云涌变幻

莫测的堂奥。

张岱有言：人无痴不可与交，以其

无真气也；人无癖不可与交，以其无

真情也。藏书家更是这样，爱之深，

恨之切，上穷碧落下黄泉，非它不可，

别无替代，非得之而后快。如韦力所

言，拍卖场上，一掷千金，连眼睛也不

眨，得到则满眼是春，失之则玉盘珍

馐，也无心下箸。得失之间，亲朋也

可反目，陌路也称知交。爱屋及乌，

莫此为甚，看得令人眼热心跳，连饮

口水。对于藏书家的痴迷执着，我早

已感同身受，有所领会，但在如今拍

卖市场所见那一幕幕，还是令人叹息

而已。一则叹息于藏品之精美绝伦，

看他的书影，也是令人双目放光，太

好了，几乎已成绝响，人间少有，不可

再生。再则，是大款云集，职业收藏

家如此豪气干云，非但一掷千金而

已。周作人的手稿，十来页，卖个十

万廿万，早已稀松平常。顾千里批校

的《战国策》，起拍 20 万元，韦力以为

200 万是可以接受的，结果拍至 750

万才罢休，连他也大跌眼镜，徒唤奈

何。包括我们新昌人清朝吕抚的《廿

一世通俗演义》，如果从内容而言，虽

然开蔡东藩《历代通俗演义》之先河，

但终究是单薄和粗糙的，但因为泥字

印刷，被写进张秀民先生的《中国印

刷史》中，在天津人民图书馆藏品中

独树一帜，结果被拍至 20 多万元，也

是韦力先生想得而失之交臂之书。

这里还看到我的老乡张秀民先生的

外甥韩琦的活跃影子，他如今已经成

为中外文化交流的使者，也令人刮目

相看。他带来一帮法国人，到韦力家

看《芥子园画谱》，这是几乎被收藏家

束之高阁的普通书籍，谁知那位法国

人研究其对于日本绘画界的影响，用

功七年，作专门讲座，如老吏断狱，即

使日本著名画家的谎言也被他驳得

体无完肤，令人大呼过瘾。这样的收

藏早已超出爱好的范围，谁人可以染

指其间？曾经沧海难为水，除却巫山

不是云。读此，可知韦力先生是见过

大江大海的了。但即使这样，他们在

老辈藏书家心目中还是嫩了点。包

括黄裳先生的藏书，在他去世以后，不

知有多少人徘徊在其门外，想分得一

瓢羹，但仍然无法得其门而入，他女儿

说，现在他们不缺钱，也不会卖掉她老

爹的藏书。

在我看来，历经文革和多次政治

运动，中国大陆应该已经很少有价值

连城的藏品了，尤其是藏书界，其实读

韦力得失书记，才知道远非事实。谢

谢他，闲读让我有所收获，且收获颇

丰，让我开阔眼界，略窥堂奥。

唐樟荣

闲读的乐趣
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