

立夏纪事

唐樟荣

春雨惊春清谷天,夏满忙夏暑相连。我国古代劳动人民总结的二十四节气与气象、物候、农事,如水乳交融般相互依存。自新年立春以后,翻开新的篇章。春风春雨,万物苏醒;燕子归来,农事忙碌;一年之际,春天为大。唐朝诗人李绅有诗云:“春种一粒粟,秋收万颗子。”这是农人的勤劳耕耘与土地母亲深情回报的真实生动写照。而节气与气象恰似一出大片或交响乐配合着隆重登场。如果说,第一句节气歌写的是从初春到春深季节的节气、气象、物候与农事,像《春之声》圆舞曲的序曲,那么转眼将到来的立夏时节,是大片或交响乐几乎进入高潮矣。说起立夏,当有许多话说。

繁华落尽,浓荫满目,鸟声婉转。晴日则天气自温和趋向炎热,阴雨则雨势挥洒,伴着雷声,颇具气势;庄稼已经拔节生长,郁郁葱葱间,几乎可以听到生长声音。蚕豆、豌豆、樱桃、梅子,都已经老了,连满园竹笋,这时也只有迟燕笋还可以品尝。因为好奇,前几天买到一本竺可桢先生和宛敏渭先生两位著名科学家写的“大家小书”《物候学》(科学出版社),看到他们把夏季分为初、仲、季

三个阶段。立夏正是初夏时节。平均日期为5月9日到加减11天内,平均气温为20至23度间,是一年中舒适宜人的季节。这个时节,柿子始花,芍药花开,臭椿、枣树次第开花,布谷鸟鸣,桑椹成熟,樱桃上市。冬小麦抽穗、开花。农事为春薯栽种,花生下种,水稻插秧。

在我幼小的记忆里,立夏是欣欣向荣的季节。脱去冬衣,穿上单薄的春衣,几乎可以赤足在松软的田野上奔跑撒欢;大地上弥漫着花香的气息,连空气也是甜甜的;烂漫的蚕豆、豌豆,野天野地般开花结果以后,立夏那天,家家户户,以几乎老了的蚕豆剥去豆壳,满满好几碗,和着雪白的糯米,加上鲜笋,咸肉或鲜肉,烧成鲜香可口又有糯性的蚕豆糯米饭,又叫立夏饭。立夏饭的标配,还要吃囡囡鸡蛋,吃前还要以撞蛋决定胜负,还有吃整株的健脚笋。尤其撞蛋,更是孩子们上学时最有趣的课外活动。有时因为带的鸡蛋蛋壳牢固坚硬,一路打胜仗而回,到了晚上还舍不得吃它(那时可都是家养的土鸡蛋)。我家住在山厂里,有大妈家的樱桃和自己家门口老梅树上被大家摘得剩下的仅有的几枚隐藏在浓绿

树荫中的老梅子,还有杏子。那天中午美餐一顿以后,接着是以箩筐和杆秤称人,小孩可以坐在箩筐里称重量,并记下比去年长了几斤,大人则以杠杆挂在称钩上称。到有了磅称以后,才可以在磅称上称,但磅称一般只有生产队才有。这也是大人小孩欢笑娱乐的活动,显得轻松活泼。

这样的习俗,不但为家乡所独有,而且江南水乡也无不有之。看到周作人《儿童杂事诗》有云:新装扛秤好称人,却喜今年重几斤。吃过一株健脚笋,更加蹦跳有精神。周作人还引用顾铁卿《清嘉录》上说,此日家家户户以大秤称人轻重,至立秋日又称之,以验夏中之肥瘠。并说,立夏日称人,以防蛀夏。蛀夏是一种因不适应夏日炎热令人消瘦的疾病。山阴人范寅所著《越谚》也说到立夏季节吃淡竹笋的鲜美。莫疯子有诗说:“五月杨梅三月笋,为何人不住山阴。”其实,这些可口鲜美的食物,是夏天江南水乡大自然的慷慨馈赠,何必山阴有之?家乡黄泽也所在多有。

布谷声声夏日到,晚春初夏雨潇潇。回忆立夏记童年,一年佳节此最俏。立夏时节,以纪事一则,拉杂记之,搏同好一笑。



天姥山

归巢

(袁晨煊 作)

新农村有感

徐鑫钢

春风送暖穷乡变,昔日旧村今换颜,
楼丽路宽环境改,山清水秀鸟儿欢。
谷丰果盛农家乐,邻睦人和百姓安,
游客寻鲜纷沓来,陶潜何必觅桃园。

“丽芳香包”醉山乡

(散文)

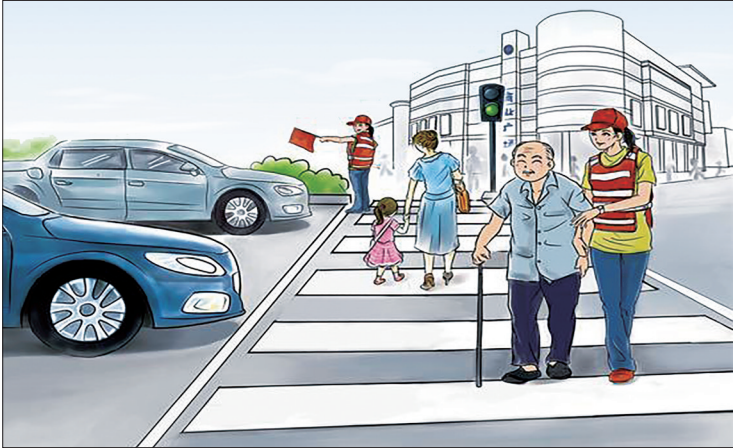
石旭东

她,叫刘丽芳,曾与我一起在一所小学里共事过,那时我刚从师范学校毕业参加工作,而她已是有十多年教龄的老教师了。她,眉清目秀,伶牙俐齿,未说先笑,平易近人,同事们都喜欢她,我更是把她当作了“亲姐姐”。不久,我便发现她的丈夫是个老实巴交的农民,憨厚得近乎有点“傻”,奇怪,怎么会“一朵鲜花插在牛粪上”呢?更让我想不通的还是他们结婚十年居然还没有一男半女!这究竟是什么原因?

原来,丽芳姐是童养媳妇,三岁就进夫家门,“丈夫”比她大三岁,两人青梅竹马,两小无猜,十八岁那年,她和他圆房,却发现了问题:十二岁那年,她丈夫上山去看牛,发现自家的牛和别家的牛发生了角斗,他上前去驱赶,不料别家的牛向他挑了一角,正好碰到了男人的那个“部位”,由于年幼无知,又怕羞,就没有告诉父母,独自忍痛熬着,谁知熬出了问题……

“这种事情你也能容忍吗?”我替她鸣不平,丽芳姐说因为她的家人待她太好了,公婆视她为亲生女儿,丈夫视她为亲妹妹,她自幼聪明好学,全家省吃俭用,众星托月,一直供她读到高中毕业,让她当上民办教师,又支持她考试转正。结婚发现问题后,公婆主动提出让她离婚改嫁,丈夫也恳求和她离婚,可她百感交集,尤其是丈夫的不幸遭遇让她无法排解……“亲情怎么能替代爱情?现在离婚还来得及!”我又向她慷慨陈词,她却决然道:“不离了,习惯了!”我无论怎么劝说都没用,终于带着遗憾离开了她……

端午节临近,我有幸再次踏上了这片故土,乡下人特别看重端午节,出嫁的女儿和女婿都要向父母赠送一份大礼——“端午庚”,还特别青睐“香包”(香袋),男女老少都会挂上一只,和丽芳姐在一起时,她每年都要送香包给我,她做的香包特别好看,可惜再也得不到了。四面青山依旧,而古老的山乡却繁华多了,新街笔直,车水马龙,熙熙攘攘,有一家店面前人头攒动,特别热闹,我上前一瞧,呀,满眼的香包,五光十色,琳琅满目:“鸳鸯如意”“凤凰如意”“日月如意”“云霞如意”“红花绿叶”……各色香包穿珠缀玉,异彩纷呈,仿佛是上了“百花岛”,下了“珊瑚礁”,尤其是“十二为尊”“牛气冲天”“虎啸幽谷”……等“十二生肖香包”更是别出心裁,夺人眼球,让人沉醉!人们喜笑颜开,竞相购买,络绎不绝。我抬头猛见上方悬着“丽芳香包”四个大字,“莫非是她?”我欣然进店一看,果不其然:“丽芳姐,果真是你呀!”丽芳姐一把将我揽在怀里:“天上掉下个林妹妹”来了!”“你呀,真了不起,心灵出奇思,手巧制美物,可敬可贺!”丽芳姐笑着说:“我是活到老学到老,你才是如日中天,大有可为!”“门庭若市,生意一定兴隆!”“生意是好,方圆数十里就我一家,网购的也还不少,可我旨在弘扬传统文化,发挥自身余热!”“退休不忘初衷,人老为民服务,丽芳姐,您是‘最美夕阳红’!”丽芳姐粲然一笑,递给我一对“鸳鸯如意”:“祝你夫妻恩爱,万事如意!”我不觉鼻子一酸:“她自己可是一对‘苦命鸳鸯’哦!”



礼让斑马线 文明在路上

新昌县新闻传媒中心 宣