

闲读王勃(三)

千古遗响滕王阁

公元674年八月,武则天提出了治国理政“十二条”,高宗李治诏以实行。

为了宣告大唐帝国的强盛和繁荣,李治又听从武则天的建议,将年号由“咸亨”改为“上元”。

“上元”即天官大帝的生日。自此,李治称天皇,武则天贵为天后。

朝廷改元大赦,被判死罪的王勃得以赦免。而其父就没有那么幸运了,因为有坑爹的儿子,故受牵连被贬至交趾县(今越南河内市西北)任职。

王家父子都是大唐公务员,薪酬不算太高,家中又屡遭变故,经济条件每况愈下,此时连赴任的差旅费都凑不齐。

王福畴因势开导,人生哪有岁月静好,不过是有人替你负重前行。

官员没钱上任岂非千古奇闻。王勃想到了父亲即将任职岗位的顶头上司,时任交州郡一把手的郎余庆,连忙给他写了一封求助信。

信中写道:“勃家大人,天下独行者也,性恶储敛,家无儋石,自延国遣,远宰边隅,常顾全雅志于墓齿,物素风于下邑,而道里复遥,资粮窘鲜,秩寡钟釜,债盈数万。此勃所以侧目扼腕,临深履薄,庶逢知己之厚,以成大人之峻节也。”

该信以君子之交和曾多次得到都督帮助为开头,拉近了与郎都督的关系,又言其父晚年只愿固守美好的志向,使地方风俗纯洁,然其父不善持家,债台高筑,特此请求帮助。全文不卑不亢,振振有词,气势非凡。

郎都督收信后,连忙让管家落实八百里加急,将盘缠送到了王福畴的手中。

有了好心人的资助,王福畴从任地出发,向着千里之遥的交趾县行进。

王勃送别父亲,回到了黄河岸边的家乡——龙门县通化村,走进了那个亲切的院落,看不到堂前父亲熟悉的身影,叔祖父“旅泊多年岁,老去不知回。忽逢门前客,道发故乡来”的诗句涌上心头,竟扑通一声跪在堂前嚎啕大哭。

隐居家乡龙门的那段时光,不时有友人前来看望王勃。王勃陪他们游赏黄河瀑布,把酒临风,作了许多一肚子酸苦味的诗歌。

王勃早年写有《三曲小宴得烟字》,“田园归旧国,诗酒间长筵”。内心的独白是,兄弟姐妹们,我回归家乡后不再为仕途羁绊,享受整日饮酒作诗的生活,人生真是爽歪歪。

王勃作为龙门著名乡贤,是促进家乡经济建设联谊会的骨干成员,社交活动自然少不了他的身影。

时任县令慕其大名,屡屡暗示王勃为他立言撰书。王勃开窍得很,撰写了拍县令马屁的《百里昌言》一书,旨在论析县令为政之要。县令拿到书爱不释手,屡屡夸

赞“上道”。

诗酒趁年华,这日子美得很,美得很!在某个酒醉的夜晚,一个同醉的乡贤嘀咕,你的生活美如诗画,可你的老父却在异域他乡忍受煎熬。

一语惊醒梦中人。《抱朴子》“大孝必畏辱亲之险”之语,就像一把锋利的锥子,深深地扎在其心中。

多少个临窗读书的午间,多少个酒醉的深夜,多少个辗转反侧的凌晨,王勃的内心充满了愧疚与不安。

他在《上百里昌言疏》写道:“今大人上延国遣,远宰边邑。出三江而浮五湖,越东瓠而渡南海。嗟乎!此勃之罪也,无所逃于天地之间矣。”对参军任上获罪累及父亲,进行了沉痛的反省和自责。

估计是好事者不想埋没这颗星,故意把《上百里昌言疏》传到了宫里,武则天被其真挚感情所动容,下诏:“功过相抵,官复原职。”

孰料王勃“迹已存于江汉,心非系于城阙”,没有接受朝廷的任命。

其实王勃早在漫游四川时,就厌倦了尔虞我诈的政治生活,认为“下策图富贵,上策怀神仙”(《述怀拟古诗》),梦想着哪天能得道升天。

他在参军任上,越发天真烂漫,说自己“仆本江上客,牵迹在方内”(《忽梦游仙》),整天做“常希披尘网,渺然登云车”(《怀仙》)的梦,希望冲破世俗名利的束缚,高远地登上坐车,像仙人一样以云为车。

对这样的一个楞头青来说,没有比灵魂的自由更可贵的事了,怎么可能还会进入牢笼般的生活,于是他炒了武则天的鱿鱼。

《墨子》曰:“故虽有贤君,不爱无功之臣。虽有慈父,不爱无益之子。”可身体发肤受之父母,毕竟血浓于水,哪有互相嫌弃的父子。

于是在公元675年的秋天,王勃拎一个简易行囊,内装几本古书,从黄河渡口出发,踏上了南下省父之路。

王勃沿运河南下,于八月中旬抵达江苏淮阴,又由淮阴经淮安市南下,入长江后折向西行抵达南京市,又于九月九日重阳节抵达江西南昌市。

就在这一天,王勃第一次登上了一座名楼,赶上了一场节日盛会,留下了一篇千古骈文。

这座楼位于南昌市西北部赣江东岸,由唐太宗李世民之弟滕王李元婴始建,故取名滕王阁,“阁覆流丹,下临无水”,是江南三大名楼之一。

这天的盛会由南昌市一把手阎伯屿发起,意即重修阁楼又恰逢重阳佳节,邀请南昌的官僚、士绅和乡贤,搞个酒会共同庆祝一下。

还有一个众人皆知的目的,即阎都督要向南昌才俊和官绅推介他的才子女婿吴子章。

推介的手段叫“宿构”,即让他女婿提

前写好一篇自由发挥式的无命题作文,再在会场一挥而就,成临场发挥之状,博取众人赞誉。

宴会的主题很明确,接着要讲究宴会的规格了。邀请参加盛会的有进士张禹锡、澧州牧学士宇文钧、孟学士及南昌当地的众多官员,诚如王勃所称“宾主尽东南之美”。

王勃的名气,阎都督也早有耳闻,对其如此年纪,能在文学上有如此造诣佩服不已。王勃其人其事,也已通过朝廷官方邸报的渠道知悉。

听说王勃到了南昌,阎都督连忙写了一份请柬,差人恭恭敬敬地去请。毕竟能邀请到文化大亨入场,也能提高宴会的档次,轰动之下成为第二个“兰亭修禊”也未可知。

王勃的内心从来没有真正超脱,锋芒毕露和喜欢外显是其一贯秉性,于是欣然接受。毕竟有酒饭赠,有大佬可见,有展示机会,何乐而不为。

赴宴的那些人都是老江湖,识趣得很,赏景听乐,觥筹交错,对赋诗作序皆揖手辞让,尽力配合着阎都督翁婿演一场风雅之戏。

在众人推辞不就时,王勃接过了那支笔,压抑又不无自信地说“我来试试”,引来众人异样的眼神,心中暗道:“真是个楞头青。”

这楞头青拿着纸和笔,躲进屏风之后,有如神来之笔,笔走龙蛇,思绪飞舞,“顷刻而就,文不加点”(《唐才子传》),一篇《滕王阁序》就此诞生。

文末附《滕王阁》诗一首,曰:“滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云,珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。阁中帝子今何在,槛外长江空自流。”

《滕王阁序》是典型的骈文体式,把写景及抒情融合,压抑已久的情感世界得以撩拨释放,真正达到了畅快淋漓的境界,大有滔滔江水一发不可收拾的感觉。

全文777个字,40个成语架构,大量运用典故,其中意味不言而喻。

清代周容《春酒堂诗话》评价说:“王子安《滕王阁》诗,俯仰自在,笔力所到,五十六字中,有千万言之势。”

电视剧《贞观长歌》中太宗李世民夸赞岑文本在王子鹏灵前的怒骂,记录下来就是一篇千古文章。岑文本固然有深厚的文学功底,此外也与他的感情宣泄有关,正是他长期沉淀的自然释放。

原本认为王勃存心捣乱、不识风趣的阎都督,读了此文也是大喊“千古奇文,千古奇文”。

酒筵散去,王勃赚得盆满钵满,既收获了盛名,又获得了阎都督千两银子的稿酬,兴冲冲继续南下。

王勃长途跋涉,在公元676年春夏之交,到了父亲管辖的交趾县,见到了生活窘困的父亲。

王勃在交趾住了近两个月便踏上归途。返程时正值夏季,南海风急浪高,王勃不幸溺水,惊悸而死。

时光总是悄然而来,又匆匆而走,在历史的长河只留下一道浅痕。王勃英年早逝,文化的星空陨落一颗闪亮的星星。

王勃死后不久,李治看到了《滕王阁序》,再次被王勃的才气所深深折服,意欲重新起用。问起王勃在哪里时,官人恭敬回禀,王勃已经升天了。

诗人臧克家写给鲁迅一首诗:“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。”在肥沃的文学土地上,王勃是自唐以后中国文坛留下的一颗种子。

自此,与王勃和《滕王阁序》有关的记忆,便深深印在后人的脑海中。滕王阁也便成了江南三大名楼之一,绵延了一脉相传的故事。

白居易登滕王阁,作《钟陵饯送》:“翠幕红筵高在云,歌钟一曲万家闻。路人指点滕王阁,看送忠州白使君。”

公元1599年重阳节,明代戏剧家汤显祖参加滕王阁新修落成大典,并在滕王阁上首演了《牡丹亭》,写下了《滕王阁看演(牡丹亭)二绝》。

清末江苏吴县的蒋清翊,历时十二年,作《王子安集笺注》。该集收集王勃仅存的80余篇诗文,是我国古代留存下来、又在当代出版的唯一的王勃别集。王勃英灵地下有知,当向蒋公长揖作谢。

(作者:沧浪子)

