

李老师的退休日

(小小说)

石旭东

李明烛老师今天就要退休了,学校的几位领导自己凑钱安排午餐并准备了礼物为她送行,好让她早点回家休息,可李老师摇摇头说她还有许多事情要做。

李老师出生在教师世家,其祖父母和父母都是老师,从她的名字里就可以看出父母对她的期望,李老师没辜负父母的期望,一辈子坚守在这所偏僻小镇的中心小学里,几十年如一日,风里来雨里去,把自己打造成一名有口皆碑的好老师:市优秀教师,县学科带头人,省“春蚕奖”得主。李老师是镇里有名的“全能”教师,小学的语文、数学、科学、音乐、体育、美术什么课都在行,因而许多青年教师都拜她为师,她要在退休之日对自己所有的“弟子”作最后一次指导和勉励,放学之后,“弟子”们集合,李老师语重心长地对他们说:“师者,传道授业解惑也,老师的职责就是为学生灌输正确思想,讲授科学知识,解答疑难问题,一句话‘教书育人’,所以,你们一定要以身作则,为人师表,绝不能误人子弟!”集会结束已是夜幕降临,“弟子”们纷纷要送李老师回家,可她都婉言谢绝了。

李老师的家离学校有十多里路,原本都是曲折的羊肠小道,如今已是笔直的柏油马路,昔日涉足于坑坑洼洼,今天徜徉在康庄大道,李老师不觉满身轻松,心旷神怡。忽然,她发现前面有一个黑影在蠕动,赶忙上前一瞧,原来是一个大肚子女人捂着肚子蜷缩在路边,疼得厉害,李老师见状知道她就要生产了,便立即拔出手机四处打电话,不一会,一辆轿车载着一个接生医生和一个护士飞奔而来,立即把孕妇抬上车送到镇医院,随着一声婴儿的啼哭,传来母子平安的消息,李老师这才长长舒了口气,感谢三位召之即来的救护学生,三位学生夸李老师处事果断才化险为夷,并告诉她那位刚为人母的女士也是她的学生。李老师上前一瞧,果不其然,她不仅是李老师的学生,而且还是一个特殊的学生。

这个学生名叫“红叶”,读小学五年级时,她的母亲不幸患白血病亡故,她父亲要她休学,而红叶一定要继续读书,李老师“三顾茅庐”,被拒之门外,但她锲而不舍,迎难而上,终于说服了红叶父亲,让红叶继续学业。李老师不仅资助红叶读到

大学毕业,而且还帮红叶父亲料理家务,红叶父亲称李老师的恩德,她以出色的成绩考入师范大学,成为县城一所中学的教学骨干。得知母校今天欢送李老师退休,便不顾预产期将近,赶来参加李老师的欢送会并要接她回家,谁知途中出事堵车耽误了时间,心里一急竟把肚子里的孩子也急出来了。

“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,师生久别重逢,说不尽的情,道不完的意,而李老师的丈夫王先生却整整忙了一个下午,做了一桌子丰盛的菜肴,只等妻子退休回家为她接风,然而久等未归。谁知另有蹊跷,他匆匆赶来镇医院,还带来一个摄影师,这个摄影师也是李老师的得意门生,在报社当记者,是专程来为李老师做退休专访的,不久报上便刊登了他《李老师的退休日》的文章和照片,文中写道:“春蚕无悔,红烛无怨,桃李不言,下自成蹊,李明烛老师退休之日紧锣密鼓,言传身教,接纳新一代……”

急救车

骆艳英

快到无法说出快
快到让人倦怠
一路都在跑
村委会,社区,市中心
急救中心
比如落拓书生
来到闹市
把弯刀甩出很远
没曾想,砍掉的却是落日
或者,半夜的月亮
而脑袋,似鸟兽四散
可见,手起刀落
并非惯常手法
屏气的医生,满身悬挂
疾行的诊断器
滑轮床嘎吱作响
经验主义的躯体
却不乏血的潜行
尖叫的汽笛,由远及近
犹如一头动物
刚刚长出的新鲜鳞片
在铁笼里闪闪发光
死亡,不止在恐怖片里
卖票上演
它还随时准备
借用风的嘴唇
与夜亲吻

小巷梦游

骆艳英

你发廊恰到好处
的存在
使这条小巷有了洗发水的
味道
它一部分停留在空气中
一部分与夜缠绕,绕过耳
朵,完成了与脖颈的密密细
语
没人关心的脖颈
为虚空的通道所命名
颈上人头,如何从一堆香波
中起身
更多时候,它们垂死似毛
巾,一条条兀自悬挂而下
水龙头有着洗发妹低声的
鼓舞
幽灵出没的小巷,小说家送
走他现实意义上的妻子
悲哀刚刚开始
这条小巷向深处漂流,越来
越幽暗,一把油纸伞撑开过
彷徨的两头
而我刚刚走进来
没人能告诉我墙砖原有的
颜色
不过,听算卦的说,过了这
个月的7号,我会走运
洗发水蓬乱似球的味道被
锁在我的两只鼻孔,白天在
里面沉睡
陷入歧义的夜,涂抹污点的
夜
女主被月光吃醒,她在台词
中找回多余的眼泪
她不知道自己在哪儿,遭遇
过什么
她不再记得这条小巷
有过长长的阴影



天姥山

落叶

(张惠摄)

捡了一个秋天

杨琳

深秋,小区路边有一棵大树落光了叶子,结满了黄色的浆果,甚是好看,每天进出小区,都会忍不住瞥过眼去看。心里想着,这是什么树呀?长得这么有姿态。

昨天傍晚下班回家,难得天气好,车开到那棵树下,一眼就看见有两条大大的树枝倒挂了下来,不禁一阵窃喜——这要是捡到宝贝了!赶忙靠边刹下车来。哇!好大的两枝断枝呀!不知是被这两天的大风刮断的,还是被小区花工修掉的。倒是断得干干净净,猜想可能是被风吹断后,小区物业为了安全又砍了一下,倒像是特意为我准备的。我赶忙拖上一枝放进后备箱,准备到家把它插起来。

一到家,放下包,小心翼翼地把树枝托着来到院子里,先是徒手折断大枝,再是剪刀精修,插进从老屋里带过来的小酒坛里,放在大门口的台阶上,立马就颜值爆棚。屋内阿姨在唤我:“听见你回来了,怎么不见你人,好吃饭了!”我应和着:“来了,来了,马上来!”心想吃饭哪有折腾这个来得开心。进屋洗干净双手,坐下三两口便吃完了晚饭。阿姨又问:“今天你吃这么快干嘛?”我擦了擦嘴说:“我要去拖树,小区里断了两段树,刚刚装了一段回来插进瓶子里了,还有一枝更大的,我必须要把它再拖回来,否则任它这样干掉,心里总觉得不舒坦。”阿姨又道:

“啊!要不我去帮你拖吧!”我答:“不用,不用,干这种事我兴奋着呢。”

于是,我一路雀跃地走到树下,生怕它被清理掉或被别人顺了去,还好它还在那里。这枝太大,我抬不动,只能一手拖着树枝头走,任它的另一半拖在地上,在我的身后发出沙沙的声响。

回家又是一通忙碌,切分、组合、整理、造型、找花器。客厅过道边柜上的蝴蝶兰被我挪掉了,将这个高光的核心位置让位于它,配个蓝底花瓶,秋天就这样原汁原味地伸进了屋里。原来我正想着去买两枝吊钟来插,看来这钱是省下了。

院子里萧瑟的荷花缸里,只剩下几片残叶,将最大、最高的分枝,连同舍不得丢掉的底枝,一骨脑儿地插进去。高低错落,很有腔调,那黄果果与这大水缸也很是般配,让院子的一隅秋意盎然。

对于花草,我一直是个小器鬼。甚至连剪的小碎枝也不忍心浪费,找来透明的小玻璃瓶,在底下铺上彩色的碎石,插上倒也相映成趣,随手放在阳台的小桌子上,和兔兔作伴也不错。

好啦,大功告成了!两枝断枝全部被充分利用起来,各得其所。我依次巡视着自己的作品,满满的成就感和满足感,感觉我拥有了整个秋天,这个夜晚因此变得无比温

柔起来。

阿姨走过来说:“真好看,东西到你手里都能变出花样来。”之前,我也时常会捡回来一些松果、莲蓬、枯枝、茅草,甚至别人丢弃的种得半死不活的花儿和不要的花盆,都被我当宝贝般装进了家和院子,融进我的日子里。

今天清晨醒来,急急地拉开窗帘,下雨了,终于下雨了!印象中这个秋天就没正经下过雨,门前的池塘水位已降到底限,院子里的花草还是时常要浇。这一场盼得久远的雨虽不大,但总算能让干燥的空气和土地缓口气。我又开始巡园了,秋雨挂在一粒粒黄色的果子上,晶莹剔透,怎一个“美”字了得。兴奋地叫来姜先生,一边向他讲述着这断枝的前世今生,一边邀他一起欣赏。我讲得眉飞色舞,他却淡淡地说了句:“好了,好了,又搞这么大一棵在水缸里种吗?”哎,不解风情的直男,正宗的对牛“谈情”(先生属牛)。

雨后的空气很清新,小院里银杏黄了、菊花黄了,捡回来的浆果也黄着,秋意甚浓。

生活中总少不了鸡零狗碎,也免不了满地鸡毛的时候,但热爱生活的人们总会时不时地收获小确幸,收获快乐与美好。

这个秋天,我捡到了。