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一

天姥山下，班竹村口，陆布衣

接过我递给他的一杯木莲花豆腐，

问卖木莲花豆腐的女人：

大姐，你知道李白吗？

我不晓得李白的。木莲花加

了蜂蜜，吃了好的。

然后，她专注地核实着手机里

我们转的木莲花豆腐钱。她大概

以为我们在找一个叫“李白”的村

里人。

木莲花豆腐果然好喝，被初秋

的暖阳轻轻裹着走了一段山路，这

一杯清凉正合心意。踏上谢公古

道，一张黛绿色的浙东唐诗之路地

图立在道旁，曾被历史短暂悬置的

巨大空间，此刻清晰地、具象地铺

陈在我们脚下。

司马悔桥下的枫叶尚未红透，

被阳光照到的一小部分，通透明

亮，在黛绿色的山林背景中凸显出秋色

令人惊艳的部分。脚下，一些细碎的阳

光正落在谢公古道石头路毛茸茸的青

苔上，钻石般的光芒，被一个个脚印覆

盖，又一一闪现。

这里的一草一木、一尘一土，曾一

起承载过千余年前盛大的行吟，一首首

唐诗、一桩桩往事、一个个传说，任斗转

星移、沧海桑田，如脚底下的一片片光

芒，细碎、璀璨、斑驳，如露如电，如梦如

幻。从杭州至绍兴，自镜湖向南经曹娥

江，入剡溪，经沃洲、天姥山，最后至天

台山石梁飞瀑，一条长约 200 多公里、

方圆2万余平方公里的浙东唐诗之路，

被千年时光冲刷得有点面目模糊，却依

然古意悠悠。

1500 多年前，谢灵运京城被贬后

带领家仆几百人，从上虞南山一路披

荆斩棘，伐木开径，自制前后齿可装卸

的木屐，经新昌，过天台，至临海，打通

了越州与台州、温州的通道。他未曾

想到，留在这条古道上的屐印，将被阳

光、落叶、积雪覆盖，将被纷至沓来的

脚印覆盖。李白来了，孟浩然、杜甫来

了，卢照龄、骆宾王、贺知章、元稹、罗

隐、崔颢、刘禹锡、贾岛、罗隐、温庭筠、

孟郊、陆龟蒙、皮日休来了，400多位唐

代诗人荟萃沃洲，漾舟剡溪，穿越古

道，驰骋会稽、四明、天台三山，击节高

歌，留下了 1500 多首东海般恢弘壮丽

的唐诗，也留下了一条逶迤绝美的唐

诗之路。

“半壁见海日，空中闻天鸡”“雪尽

天地明，风开湖山貌”（李白），“越女天

下白，鉴湖五月凉”（杜甫），“漠漠黄花

覆水，时时白鹭惊船”（朱放），“孤云将

野鹤，岂向人间住”（刘长卿），“苔涧

春泉满，萝轩夜月闲”（孟浩然）……

在那段梦境般的时光里，浙东古道见

证着人与自然的一见钟情、深情相

拥，见证着每一位诗人的狂喜、痛哭、

低吟、长啸。

为什么有这么多唐代诗人在浙东

游弋讴歌，并将唐诗之路的内涵扩及到

书画、音乐、哲学、伦理、民俗、经济、宗

教、建筑等各个领域？它的魅力当然不

只在山水。

这里是史前传说中“仙人所居”的

蓬莱，亦是佛家圣境、道教福地，更有

魏晋遗风与汉及先秦文化的深厚积

淀，早被南朝刘勰赞为“六通之胜地，

八辈之奥宇”。这里流传着无数美妙

的神话和传说，如刘晨、阮肇天台山采

药遇仙子的爱情故事，鲁班刻木为鹤

的传奇，任公子钓巨鳌的寓言等等。

因此，诗人们不仅醉心于这片山水，更

痴迷于寻访古人踪迹，效仿古人雅

事。李白“入剡寻王许”，杜甫叹“王谢

风流远”，王勃效王羲之行修禊事，于

濆等效戴顒携斗酒，往树下听黄鹂之

音医“俗耳”……

在这条线路上，诗人们的游法也

是五花八门，有杜甫孟浩然式的“壮

游”，有宦游、隐游、避乱游、经济考察

游，还有白居易的“神游”、李白的“梦

游”。据考，李白曾四入浙江、三入剡

中天姥山、二上天台山、一上四明山，

47 岁的李白奉诏入京又被放逐还山

后，自淮南南下越中，临行前挥笔写下

了传诵千古的《梦游天姥吟留别》，一句

“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心

颜”响彻天宇，在每个中国人的内心激

起了涟漪或巨浪。

唐诗之路，与万里长城、丝绸之路、

茶马古道遥相呼应，千古遗韵在后人们

的舌尖上、耳蜗里、笔底下、灵魂深处日

夜回响。

二

班竹村深处的尽头，是一条通往天

台山的必经之路。领我们走的村里人

说，以前这个村叫斑竹村，村里人日子

特别苦，觉得斑竹泪渍点点，寓意不好，

后来改叫班竹村了。

有人说，还是斑竹好听。

有人说，总是日子好要紧。

昨日在下岩贝村路过一家客栈，见

一把旧铜锁，拴着一枚铜钱和一个绣着

莲花的蓝荷包，静静躺在客栈门廊的木

台子上，像是被谁遗忘了。客栈敞着大

门，楼上楼下没有一个人，仿佛一个忙

累了的主人，摊着手脚躺在阳光里打

盹，静等着周末的又一波热闹，等城里

人沿着古道上来，在此栖息一夜，看穿

岩十九峰的平流雾，拍日出或日落。一

把旧铜锁，一家小客栈，一碗热汤面，某

个旅人面朝大山发着呆，突然再次相信

美好，相信远方，相信每一个生命都是

一首珍贵的唐诗。

60多岁的菊莲将一条卡其色的背

带裙晾到家门前的竹竿上。她说是年

轻时穿的，现在胖了穿不了，舍不得

扔。菊莲邀我到她家坐一会儿，说要煮

一锅红薯给我们吃，自己种的，刚挖，特

别甜。她邀请的姿势是一边侧着身往

家门口走，一边笑着伸出手像要牵过我

的手。

毕竟曾是士族文化荟萃之地，一位

普通的村妇，也温文尔雅，古道热

肠。半小时后，红薯还未熟透，我

往土灶里添了一把柴火，看火苗软

软地舔着锅底，看菊莲揭开锅盖

时，蒸腾的热气使她变成一个仙

女。

拿着半块红薯走出她家，走在

下岩贝村的暮色里，闻到了整个村

庄弥漫着煮红薯、晒稻谷、晒小米、

晒豆子的香气，听到了鸡鸣狗吠和

很土的方言，还听到一些与唐诗格

格不入的名词，比如“握手言和”工

作室、“微法庭”“老娘舅”“民宿贷”

“草莓贷”等等，与我们追寻的诗情

画意相去甚远，却与菊莲们的日常

息息相关。

村口空地上晒满了金黄的稻

谷，几位闲坐着的老人脸上的褶皱

里窝着一团一团金黄的阳光。忽

然觉得，那些名词也有了某种诗意。比

起奇山异水，这里的人间烟火是否曾给

过“李白们”更多抚慰？

三

从班竹村的尽头往回走时，见一位

白发老妪站在家门口含笑看着我们，身

旁晒着两大竹筛红枣。

我问她，老人家您知道这里是唐诗

之路吗？

她笑了，知道知道，你看墙上画了

好多诗，可惜我不识字的。

我的母亲，每年从家乡海岛玉环前

往新昌礼佛，一路向北，经温岭、黄岩、

临海、天台，抵达新昌大佛寺，她从不知

道自己走在唐诗之路上，走了那么多

年。

年少时的我，从玉环前往杭州求

学，大巴车一路向北，常于风雪交加的

深夜，在天台山会墅岭下车吃一碗面，

继续漫长的车程。那时，我不知道自己

正走着“李白们”走过的路。

假如唐诗是一个人，他一定很高兴

这些年自己的名字在此被频繁提起，在

更远方被更多人惦记。我想，他一定也

不介意自己的名字在此被乡野老人们

忘记。

每个生命都独自奋力承载着自己

的萌芽，挣扎，绽放，凋零，对于乡野平

凡的人们，唐诗当然可以像卖木莲花豆

腐的女子想的一样，只是一个认识或不

认识的普通人而已。李白是谁？唐诗

是谁？他们自己就是。

繁诗似锦，哪及眼前的半点温馨？

要紧的，是将日子过成一首好诗。

唐诗来过
苏沧桑
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