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黄泥地的乡愁密码 彩烟山的时代新篇
——回山镇“彩烟向星辰”征文获奖作品赏析

甲辰春中，山花艳艳。新昌县作家协

会、回山镇人民政府、回山镇商会联合推出

“魅力回山——彩烟向星辰”散文大赛，共

收到 61位作者的 68篇原创散文。评审后

还将获奖作品结集付梓，颇受好评。我认

真阅读了获奖作品集《彩烟向星辰》，深为

黄泥地里疯长的乡愁和古老彩烟山改天换

地的变化所感动，真诚为获奖作品的绝妙

好辞点赞。

一、黄泥地乡愁密码的酣畅演绎

乡愁是一种乡村文化记忆，体现在对

乡村风貌和乡居生活包括家庭教育、传统

节庆、地方美食、劳作技艺等的牵绊和追

忆。回山属玄武岩台地，地表上大多是黏

性很强的黄土泥，想当年是晴天灰尘扑面，

落雨路滑难行。“晴天磨砖铺地，雨天桐油

泼地，跌到爬起骂天骂地”，这段阐释黄泥

地的俗语有多个流传版本，正说明黄泥地

在回山人心中烙下了深深印记。如盛旭锋

《回山杂记》开篇所言：“讲回山，忆回山，第

一个想到的就是回山的黄土。”又如盛旭兰

《愿做一棵扎根黄泥的树》所述：“回山人就

像一棵树，他们深耕于黄泥，但凡有点阳光

和雨露就拼命生长。”回山人的种种际遇与

复杂情感，与黄泥地有着千丝万缕的联系，

回山人的乡愁乃“黄泥地的乡愁”。

这次获奖作品显著的特点，即是纵情

演绎黄泥地的乡愁，在时光流转中重温难

以割舍的乡情。我们不妨通过赏读作品，

来破译一下作者们笔下酣畅演绎的乡愁密

码。

乡贤，乡愁里口耳相传的传奇主角。

邻里推崇敬重的乡人便是乡贤，乡邻常在

口中传诵乡贤的事迹，从中汲取精神的养

分。古老的彩烟山钟灵毓秀，才俊辈出。

近现代著名的乡贤就有“湖北第一好官”梁

葆仁，返籍后用受奖励的白银帮助村民移

山造地，创办学堂，赈济贫苦族亲；有“盖县

财主”杨宝镛，百年之前就联络新嵊两县士

绅创办“新嵊汽车股份有限公司”，筹款修

建嵊县三界至新昌关岭头的嵊新公路，变

卖田产兴建“镜澄埠”综合市场……想通过

运输和贸易，把回山的烟茶丝术销出去（以

上见杨能《想富的烟山》）；有原东吴大学法

律系毕业、后任联合国国际法编纂司司长

达十多年之国际法学家梁鋆立；有编纂《识

字捷径字典》而获民国政府嘉奖的梁毓芝

（以上见唐樟荣《樟花纪行》）；有民国23年

（1934）任古田县长的梁仲昆，在任期间做

了许多好事（见梁玉富《人生屐履：故乡在

梦萦》）；有抗战中殉国的梁雨亭，1937年8
月在淞沪抗日前线牺牲，后经省人民政府

批准追认为革命烈士（见盛杏钰《记一个回

山人》）。

乡缘，乡愁里牵动乡情的神奇能量。

乡缘，犹如一条系着因缘的红线，让有缘人

与家乡有了共赴美好的机缘。杨琳《我的

回山印象》叙述，她不在回山出生，从小随

父亲在部队长大，但父亲老家在回山，从小

就感受到父亲与家乡的不解之缘，成年后

对父亲真挚的乡情也有了更深理解；后来，

她加入回山乡贤参事会，也作为政协回山

组成员，为家乡的发展尽着自己的一份

力。她文中写道：我虽无乡音，却乡情不

减，我自豪“我是一个回山人”。乡缘，又好

比一款富集乡情的软件，为远离家乡的游

子特别设计了激发和表达思乡之情的功

能。梁伯枢《我的山村记忆》中说：“这一晃

我来北京已足足39年了。韶华不再，乡音

难改。家乡那些曾经相随相伴的风物人事

多数已渐行渐远，然而那如烟的往事，却依

然挥之不去。”他离开家乡近四十年了，仍

诚挚地表示：“这里的山水曾经养育了我，

给了我生命的张力和韧性”。杨琳“虽无乡

音，却乡情不减”的表露，与梁伯枢“韶华不

再，乡音难改”的倾述，其实是对乡缘最好

的注解。因此说，乡缘，是天然自带的胎

印，生长于斯则乡情终身难忘的缘由；乡

缘，又是血脉相连的信符，代有传承使乡情

绵延不绝的缘故。

乡风，乡愁里永不褪色的珍奇宝藏。

家教严格是好家风，亦是彩烟人的好乡

风。盛伯增《永远的“辣麦面”》记述，父母

亲对子女管教甚严，“小时候比较顽皮，每

当做错了事说错了话，或者做得不好达不

到要求，我爸就会提醒：‘是不是想吃辣麦

面了？！’我妈就会泡制地道的‘辣麦面’。”

所谓吃“辣麦面”，即家长教训自家小孩时，

一边用事先备好的毛竹梢（俗称“飞梢丝”）

象征性地抽打几下，一边嘴上讲道理教育

孩子，训诫的意义大于实质性惩罚。有时

家长为让小孩长点“记性”（从失误中记取

教训），狠心抽打几下，小孩手脚裸露处就

会留下条条血痕，麻辣辣地疼痛。“辣麦面”

不仅是一种管教手段，还蕴藏着父母期望

子女成为社会有用之人的良苦用心。小时

候吃过的“辣麦面”，往往会与家长的谆谆

教诲相伴随而终身受益，所以每当提及“辣

麦面”，当事人总会流露出对父母严厉教育

的感激之情。丁水初《永不褪色的故乡》写

道：“一方水土养一方人。纵观古今，这里

出去的学子普遍能坚守处世做人原则，不

怕吃苦，重情重义，不忘本色。”应该说，好

乡风为造就人才构建了良好的环境。而

“辣麦面”这道人生中加持成长的特殊营养

餐，当属彩烟这方水土中的一件珍奇宝物

吧。阅读获奖作品，还不时感受到彩烟浓

郁的书香之气和尊师重教之风。袁亚春

《我中小学时代的老师们》运用朴素的语

言，传神地勾描出杨锡坤、梁中美、王海清、

盛生璋等老师富于个性的形象，表达了师

生间的深厚情谊。赵德春《回山我的故乡》

记述：“在国家恢复高考制度之初，村里就

定出了奖励制度，只要村民小孩考上大学

就奖励人民币 50 元。这在当时经济尚很

困难的时候，也是极具导向意义的。在回

山一直流传着一句话：‘即使自己再苦，小

孩一定要培养好。’大家都明白知识改变命

运的道理。”崇文重教之风，深深扎根于彩

烟山，滋养着一代代彩烟人。

乡味，乡愁里流淌四季的惊奇感受。

闲品人间烟火，乡味最抚人心。春天家乡

的味道，自然是清新的茶香。彩烟人识茶

懂茶、种茶制茶，走南闯北销售茶叶、茶苗，

茶香成为彩烟人最赏心的乡味。赵雨薇

《岁月悠悠故土情深》写道：“春夏之际，云

雾缭绕，使得家乡的高山龙井茶色泽翠绿，

具有独特的香气和口感，茶叶已经成为当

地经济的一大支柱。每当清明前后，便是

采摘炒制茶叶的好时机。”杨琪《我记忆中

的回山》中说：“到全国各地经营茶叶的新

昌茶商，有四成之多来自彩烟。”丁斌红《茶

香知味》中坦言：“累的时候泡上一杯家乡

的茶叶，看着茶叶在水中舒展，身心也变得

舒展。每每闻到茶叶的香气，那一抹在脑

海中氤氲开来的茶色，就是抚慰疲惫心灵

的双手。”夏天家乡的味道，离不开甘甜的

西瓜。梁博凡《回山四季》讲到，夏天回村，

“这时侯，爸爸会把西瓜先扔到后院的水井

里，待口渴的时侯再捞起来，一刀切开，沙

瓤多汁、清凉爽甜，咬上一口，满满的家乡

味道！”杨绿妃《回山，我永远的故乡》描述：

“炎炎夏日，自家的西瓜地成了我和妹妹的

乐园。瓜地里，一个个碧绿的西瓜，东躲西

藏，逗引着我们的味蕾。我和妹妹总是耐

不住性子，偷偷地扒开盖在西瓜身上的干

草，然后摘下一个圆鼓鼓的西瓜，再找一块

拳头般大小的石头利索地敲开瓜皮，在瓜

地里狼吞虎咽地吃着，脸上沾满了香甜而

满足的汁水。”卢赟《我的回山我的家》也感

慨，小时候，西瓜是一个幸福的暑假……现

在啊，西瓜是一个美美的故乡。秋天家乡

的味道，是那宜人的高爽。秋日的高旷爽

朗，让身处异乡的回山人梦牵魂萦，外乡人

来了则流连忘返。18 岁远离家乡外出求

学的杨永国在《雅里四季美，岁月变迁情》

中讲到，我总是会想起家乡的秋天，天空显

得特别的高、特别的蓝。求玲玲《印象回山

从初识到长情》中赞美：“寻遍千山，不如回

山”。她恋念回山，因为这里秋高气爽……

在路边买一小捆回山茭白（当地人叫高

笋），回家一煮，不需要任何调料，吃起来鲜

中带甜，直击味蕾。冬天，家乡的味道最具

烟火气——是炉火边煨得焦黄的烤薯味，

是灶炭里熏得焦黑的年糕香，是冬日里难

以忘却的一抹暖意。安顶山麓丁山村出生

的梁林玲在《初雪记忆》中讲述，童年时家

乡几乎每个冬天都会下雪，可以滚滚雪球、

吮吮“水蜡烛”（屋檐下挂的冰凌子（、在雪

地上撒点谷子逗引麻雀；还有许多美食，

“家家户户都要烘白术，烘的时候往往用大

块木柴，所以炉子里的火永远很旺，这时候

再往炭火里扔进去两三个自家种的番薯，

就可以静待美味出炉了。还有一种美味叫

炭火年糕。有个土灶烧火工具叫火铲，头

是扁平的，父亲会在上面放一两片年糕，然

后将火铲伸进炉子里，不一会儿年糕熟了，

年糕明显胖了一大圈，两面都黑乎乎了，吃

到嘴里是又烫又香。”

二、彩烟山风物长卷的精彩描绘

回山，原名曰彩烟，俗称烟山。这是一

方吉祥的宝地，山清水秀，烟霞灵栖，风光

优美，而且民风质朴，耕读传家，文脉悠

长。获奖作品中有不少篇幅反映了彩烟的

民俗风情，因其地域特色鲜明，乡土风味醇

厚而单设章节赏读。

巡山护林。回山山林资源较为丰富，

在实行家庭承包责任制前，村集体设有护

林员巡山看护，也有村每户都要出人轮流

上山巡逻，防止盗伐树木。当年的巡山并

不是美差，没有现时语境中“大王叫我来巡

山”这般惬意与神气，一年四季不分昼夜

都得出巡，充满了辛劳苦累。梁伯枢《我的

山村记忆》记述，老家在回山侯家岭村，从

十几岁开始，每当父亲外出，就战战兢兢拿

着手电筒与其他巡山队员在夜里一起上山

巡逻。巡山累了或冷了，就进路边临时搭

建的茅棚（一种顶棚用稻草和松树枝条等

覆盖的挡风避雨的临时建筑）歇息片刻。

在黑魆魆的夜晚，沿山巡逻，真是有些发

怵。巡山的同伴有时会站在高处，打开手

电对着空山像探照灯似地来回扫射，并对

着想象当中的盗伐者大吼一声：“往哪里

跑！”这种巡山的差事，一直延续到他上大

学假期回家。巡山护林是当年特定条件下

山区村民的一项劳作，随着农户普遍用燃

气替代柴火烧饭而成为历史。

小麦尝新。改革开放前，春夏之交时

青黄不接，许多农户闹粮荒，日夜盼着地里

新长的麦子早点成熟。新麦子可以磨成粉

制作食物时那该有多高兴啊！因此，第一

次吃当年产的小麦称作尝新麦，虽没有固

定日子和特定仪式，却是农家一种分享劳

动收获的喜庆方式。俞杭委《一碗唐公面》

讲述，每到芒种割麦时节，洋芋长出算盘子

大小时，爷爷喜爱孙辈们，未等麦子晒干便

去石磨上磨麦粉，早早下地挖洋芋、批苦

麻，然后由奶奶做麦面吃。爷爷把面板朝

四尺凳上一放，奶奶就把和好的面团用擀

面杖“乒乒乓乓”的打起面团来，面团越打

越大，越来越薄，约莫铜板厚度时，弯来绕

去一折叠，便切成面条。一会儿一碗碗热

腾腾的麦面端上小桌子，加点大蒜盐，再放

点猪油。几个孙儿未到时，爷爷就站在马

栏基路边的大石头旁边，拉长声调大声呼

喊孙儿的名字，直叫得震天响，整个村子都

能听得见。听得呼叫，孙儿们知是好吃了，

便会从村角落飞跑回来。尽管自己磨的面

粉比较粗黑，可兄弟姊妹抢着吃，那洋芋苦

麻麦面真是又鲜又香，都吃得一干二净。

这段文字将寻常的生活写得鲜灵活泼，不

仅反映了农家收获新粮后的喜悦，还体现

出长辈对晚辈的爱抚之情。

三月十九。三月十九做青麻糍，是彩

烟传统风俗。据《新昌彩烟文化志》记述，

清初浙东民众开展反清复明斗争，以清明

采青制作食品来表达“吃清祭明”之意。

彩烟人则在崇祯皇帝自尽的农历三月十

九用青捣麻糍来祭祀，为避祸对外称纪念

太阳菩萨生日。杨苗均《乡味》中说，农历

三月十九，家家户户都会做青麻糍。青麻

糍就是用野草艾青加糯米，蒸熟捣烂后所

制成的一种食品，里面放些馅，外面撒上

松花粉，看起来黄透着绿，吃起来米香中

透着艾青的味道，和糍粑一样有嚼劲，但

又滑而不腻。如今，三月十九作为节日已

淡出人们的视野，而青麻糍成了当地的特

色小吃。

回山“泥气”。以前提到回山人，有句

耳熟能详的口头禅：回山人，“泥（义）气”

好。因新昌方言“泥”“义”同音，究竟是“泥

气”，还是“义气”呢？梁景涵《回山人的“泥

气”》中讲了一个颇有喜剧色彩的小故事。

说是有做媒的到城里为回山小伙提亲，女

方父母嫌回山地方偏僻，不免有些犹豫。

媒人见状，饶有意味地说，回山人够“泥

（义）气”呢。媒人口中的“泥气”，听者自然

接受为“义气”，何妨回山人热情大方、待人

重义是有好名声的。定下这门亲事后，城

里亲家公到回山走亲戚，不料刚下了场大

雨，乡间小道变得稠糊状的泥泞，鞋底粘着

黄黄的烂糊泥，想甩也甩不掉，边走边粘，

越粘越多。城里亲家公终于明白，回山人

的“泥气”其实是晴天一身灰，雨天两脚

泥。应该说，媒人口里的“泥（义）气”，巧用

了新昌方言的谐音，是一语双关的。

市日交流。回山人习惯将赶集叫赶

市日，上市场一、四、七为市日，新市场五、

十为市日，大宅里三、八为市日。早先的

庙会后来改作物资交流会，回山人称之赶

交流。十月廿六、廿七是上市场交流，十

月廿八、廿九是大宅里交流。逢市日交

流，乡民四集，购物售货的、会友访亲的、

出门凑个热闹的，都在为平淡的生活增添

些儿凡间乐趣。杨苗均《赶集市》中描绘：

集市上到处都是吆喝声，吃的，穿的，玩

的，应有尽有。只见集市各个路口、角落

都站满了外地来的小贩，他们的摊子其实

是一张塑料布，商品都是席地而放……除

了摊位前讨价还价的村民外，还有三五成

群有说有笑的人，平时忙于劳作，今天难

得一见同村或邻村的朋友，他们从上街走

到下街，这店坐坐，那店窜窜，或谈论商

品，或谈今年的收成……丁黎英《最忆回

山赶集时》写道：太阳爬上墙头，农民家多

余的鸡鸭、花生、芋头也各自装在麻袋里，

在街边出售。最搞笑的是两只鹅过于肥

硕，主人家竟然装了网兜牵着走过来，大

白鹅走起路来不慌不忙，仪态万方，好像

要出嫁似的，令人忍俊不禁。人越来越多

了，宽敞处尚可转身，狭窄处摩肩接踵

……彩烟人赶市日，集购销、社交、娱乐于

一体，那欢欢喜喜、热热闹闹的场景，洋溢

着对美好生活的热爱和追求，展现出蓬勃

向上的生机和活力。

“东司”社交。农村厕改前旱厕成片紧

挨相连，早晚间上厕所的相对集中，碰到一

起边如厕边聊天，却丝毫没有违和感。这

习俗拿现在的眼光来看的确有点另类，这

与当时亲族聚居，且缺少辅助房用地有一

定的关联。梁宏亮《回不去的乡愁》讲到，

那时候的东司（方言，指厕所）是村里社交

的场所。每天早上，大家不分男女老少，都

在座马（方言，指坐便器）围成一圈的东司

里边发出各种声音边与旁人打招呼，并交

流昨日的耕作和八卦问题。有一次急着上

东司偶遇奶奶，她关心地问早饭吃了没有

……答吃过了，过了一会她又问早饭吃了

没有，答吃过了……过了一会再次问，就不

耐烦地应道：孃（奶奶的方言称呼），你问了

三遍了。奶奶颇为不愠：我问了吗？蹲在

座马上被人数次问候吃饭了没是一种什么

样的体验？！——为什么重提这些旧俗？

梁宏亮在文章收笔处点明了缘由。他说，

因为那些回不去的乡愁里，有一生中最宝

贵的记忆。而在不经意间，这些随着社会

变迁逐渐消失的旧俗，却成了大众感知时

代快速发展的参照物。

三、回山镇时代新篇的诗意书写

看今日之回山，在众作者笔下是多么

的风光无限，诗意盈盈……吕来燕《回山，

你为何那么值得回味》写道：“回山，是诗

意，是远方，浸染着千年的烟火气息，最是

慰人心。”金式中在《打卡“回山会师”地》深

有感触地表示：“岁月如歌，回山镇向着美

丽的康庄大道阔步前进，当你来‘回山会师

’地打卡，听红色故事，看美丽古建筑，品尝

土特产，一定会有独特的感受，一定会使你

流连忘返。”丁黎英《最忆回山赶集时》热情

地发出诗一般的邀约：“来吧，来回山赶集

吧。这里有风景，有美食，有远方人的远

方，还有故乡人的故乡。”

山峦层叠，交通阻隔，在如今已成过去

式。李招红《走遍千山，不如回山》记述，继

上三高速建成通车20年后，杭绍台高速公

路镜岭至回山段又正式通车。这段高速公

路穿行于青山绿水间，可谓“最美高速

路”。从回山老家望去，一览天堑变通途的

景象，磅礴壮观。随着生活条件的改善，近

年来去回山，必上高速，三四十分钟就可抵

达，时间比以往缩短了一半。杨绿妃《回

山，一曲千年的山水情长》写道：再观山谷

之间，一座高桥横跨“浙东大溪谷”，如白色

巨龙腾跃傲视苍穹——那便是夹溪特大

桥，被誉为“浙东第一高桥”。如今，浙东第

一高桥已成为回山乃至整个浙东地区的一

张名片，吸引着无数游客前来观光打卡。

拙作《岭上烟岚》所表达的主题，就是改革

开放使家乡的面貌焕然一新，陕岭变大道，

山路成坦途。

谁道乡村无蝶变？今日旧貌换新颜。

且看丁黎英《最忆回山赶集时》所述：如今

的家乡，道路四通八达。磐安人，台州人，

乃至上海人，天津人，北京人，在周末选择

高铁或者高速，到集市来采购高山特产，惬

意地坐到树荫下，吃碗馄饨，喝杯高山茶，

沐浴在清凉的山风里——悄然间，你会发

现肥嫩的双孢菇已赫然呈现在农家菜桌

上，一车车载着“回山农场”品牌的特产驶

向都市……杨韶宽《宁静的村庄》、梁劲超

《彩烟岁月》、张嫦红《烟山归去记》、杨玉墀

《知识改变命运》等文章，从不同的的视角

反映改革开放以来回山乡村乃至家庭的变

迁与振兴，限于篇幅不再一一详述。

正如陈宇《故土新颜岁月如歌》讲到，

家乡之发展，非独表于物质，亦见于精神。

在回山镇党委、政府的关心支持下，《新昌

彩烟文化志》顺利编纂出版。出生于新昌

回山，现为光明日报主任记者的俞海萍在

《一书牵起故乡情》中写道：“我惊喜地对梁

富铨先生等 20 多名义务编写的团队成员

肃然起敬……《新昌彩烟文化志》显然是一

本高质量的乡镇村志代表。”盛伯增《淌在

血脉里的彩烟精神》也表示，彩烟文化志出

版以来，好评连连。盛伯增等回山同乡都

认为，要感谢乡贤会名誉会长、新昌县人大

常委会原主任梁富铨先生，为此书的出版

呕心沥血，却谢绝名利，这真是彩烟精神的

生动写照，也是彩烟精神的最好解读。在

获奖作品中，叶桦的《婆婆叫赛能》、潘伟东

的《镜澄埠》、张帅英的《我身边的彩烟人》、

郑嘉文的《我的爷爷郑玉麒》、张磊的《回山

的“傻”表舅》等文章，以其极为简约的文

字，具体生动地塑造了一组体现彩烟精神

的人物群像。彩烟人血脉里流淌的那种勤

奋踏实、坚韧执着、仗义守信、开拓创新、乐

于奉献的优秀品质在新时代将进一步发扬

广大，熠熠生辉。

最后，我们祝福并期待，古老的彩烟山

迎来新的腾飞！

（（贾栋贾栋 摄摄））


