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清晨的秧田边，老农讲述的节气农谚被年轻

人录下，变成朋友圈里频频转发的短视频；傍晚

的康乐广场，左邻右舍登上舞台，在“村CA”的喝

彩声中成为“民星”；蜿蜒的村道上，一辆辆“流动

养老服务”大巴风雨无阻，将服务与温情送达最

后一个院落……

在新昌，文明新风是可感可触的日常，更是

深深扎根于乡土的内生力量。

乡村最珍贵的“源代码”，储存在长者的智慧

与四时更迭的节律之中。新昌县针对农村“银发

智慧”面临失传、年轻一代与传统农耕文化脱节

的双重困境，创新推出“礼润新昌·节气有约”活

动，以二十四节气为脉络，联动海内外网络达人、

本地企业等多方力量，构建了“线下讲堂+线上短

视频+研学体验”的立体传播网络，线上线下累计

覆盖受众突破1.5亿人次，将散落的乡土记忆转化

为驱动乡村文明复兴的“源代码”，实现了文化传

承、人才培育与产业发展的同频共振。

这不仅是知识的传递，更是价值的重塑与根

脉的接续。当老者因传授智慧而重获社会价值，

当青年在节气文化中触摸到祖辈的精神世界，文

明的活水便在不经意间完成了代际的输送。

新昌创新实践“四季算法”，将文明培育与自

然时序、群众需求精准融合，形成“春种、夏话、秋

获、冬蕴”的全周期生长模式。

春种文明，是播种希望。在七星街道杨梅山

村，志愿者手把手教村民将厨余垃圾制成环保堆

肥，让生态理念在春耕时节扎下根。夏话文明，是

交流与关怀。遍布城乡的“清凉驿站”“爱心冰箱”，

用一杯水、一片荫凉传递着城市的温情。秋获文

明，是分享与共富。“善行天姥”慈善活动汇聚千万

善款，惠及数万困难群众；“浙江好人”摇着轮椅登

上宣讲台，将自身经历化为激励人心的光芒。冬

蕴文明，是守护与蓄力。“乡理乡亲”服务集市全年

无休，将义诊、义剪、关怀送到百姓身边。

“四季算法”让文明实践如呼吸般自然，深度

嵌入了群众生活的肌理，也将“礼润新昌”的县域

品牌融润入城乡肌理，打造出了兼具诗意与实效

的县域样本。

如何激发村民的主人翁意识？新昌的答案

是：搭建“零门槛”的舞台，让每个人都成为主

角。“全民文化大比拼”（村CA）应运而生。从村

社海选到县级总决赛，动态表演与静态艺术双线

并举。三年超300场赛事，吸引20余万民众从“纳

凉看客”变身为自信的“舞台民星”。

支撑这场全民“狂欢”的，是一个下沉的专业

网络。60 余名“文艺村长”“文化管家”和超过

5000 人次的文艺骨干，通过“1+N”包联机制，将

专业辅导送达基层。在七星街道石柱湾村，文化

特派员丁奇组建的“天姥兵锋筑梦连”文明实践

志愿团队，带领退役军人、村民登上更广阔的舞

台。“米海茶议事会”“兵娘舅”“乡风解忧铺”“好

人工作室”等平台，都让群众从旁观者变为策划

者。政府不再是文明实践唯一的“导演”，而是变

成了“舞台总监”和“规则设计师”。

文明实践不是政府的“独角戏”，而是全民

“协奏曲”。在新昌，政府推动的“要你做”，已悄

然转化为社会协同、全民共创的“一起做”。

在新昌这个山区县，一张覆盖全域的温情守

护网正越织越密。针对高达 30.5%的老龄化率，

县、乡、村三级养老服务网络高效协同。村级“时

间储蓄”互助养老充满巧思，服务他人的文明积

分可兑换实物，让邻里守望可持续。乡级“乐龄

大巴”作为移动枢纽，将理发、理疗等专业服务精

准送达每个山村。县级“天姥管家”智慧平台则

是中枢大脑，老人一键呼叫或手机点单，即可享

受便捷服务，累计完成的 27万单服务，满意度高

达98%。

对青少年的关怀，则贯穿于“春泥计划”的生

动实践。在“榜样陪伴”系列活动中，“新昌好人”与

孩子们面对面，分享故事、赠送承载希望的“美德种

子”盲盒。青少年们在非遗体验中感受匠心，在唐

诗之路讲堂里浸润诗意。这种“老有颐养、少有善

育”的温暖格局，让文明的温度触手可及。

新昌巧妙地将文化活动的“高人气”，转化为

乡村振兴的“新动能”。“村CA”的赛场周边，总是

环绕着热闹的农特产展销区。一场文化赛事，同

时也是一个消费助农的集市，2024年累计带动销

售超 1000万元。更具创新性的，是文化礼堂“创

业联盟”模式。昔日功能单一的文化礼堂，被植

入品牌、旅游、电商等多元业态，变身乡村创业的

孵化器。首批 8家联盟礼堂为村集体增收超 300
万元。

文明风尚与产业升级同频共振。达利丝绸

将蚕桑文化与节气结合，打造独特的工业旅游线

路；本土网红林小白助力推出“跟着节气游新昌”

主题游线；全国巾帼好网民“酒鬼小莉”制作“秋

分酿酒”“寒露食蟹”等视频助力新昌节气文化

“出海”；网络达人、港澳同胞、外国友人在“浙礼·

天姥好乡风”活动中沿着巴士共富专线，沉浸式

感受新昌乡村的文明新风与山水魅力。

夕阳为连绵的群山镀上金晖，“乐龄大巴”完

成最后一站服务，载着温情缓缓归程；康乐广场

的歌声与欢笑渐渐融入静谧的夜色。

在新昌，文明乡风的表现形式各异——有时

是一堂田间的节气课，有时是一场全民的才艺

赛，有时是一次准时抵达的上门服务……从“破

旧立新”的乡风宣言，到“四季算法”的生动实践，

新昌的文明乡风建设，已从外在的“送”，转变为

内生的“种”。

它证明，真正的精神文明建设，不在于建设

多么宏大的场馆，而在于是否激活了人们内心的

热爱，是否连结了代际间的情感，是否让传统智

慧在当下生活中重新“开机”。

新昌，正以乡土为基，以人为核，积极运行着

一套激活乡村、通向未来的“文明新程序”，一幅

以山水为卷、以民心为笔绘就的文明新图景，亦

在浙东的田野乡间缓缓铺展。

把文明乡风“种”在田野上
俞安琪
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做了一个梦。梦里，半夜十二点下班，在漆

黑的长夜里赶路，一路上遇到开着的小店就进去

询问，可还有蛋炒饭？某家小店，老板娘笑得和

善，说蛋炒饭卖完了，还有油茶面，可要来一碗？

我闻之大喜，连忙要了一碗。梦里那碗油茶面黏

稠到搅不开，也忘了是什么滋味，只记得身旁的

友人问我味道如何。我答，是好吃的，只是和我

姥姥做的不一样。

醒来，方知是个梦。却无端想起儿时，姥姥

给我炒油茶面的情景。

那是老房子的土灶台，烟囱里飘出的烟总带

着焦香，混着院子里槐树的清芬，在清晨或黄昏

的空气里漫开。姥姥炒油茶面，是极郑重的事，

总要选晴好的日子，提前把各色坚果摊在窗台上

晒透。花生是自家地里收的，颗粒饱满，姥姥坐

在小马扎上，戴着老花镜，一颗一颗挑拣，剔除瘪

粒和杂质。炒花生时要用小火，铁锅热得慢慢发

烫，她握着锅铲不停翻动，花生在锅里“噼啪”作

响，那声音细碎又清脆，像时光在指尖流淌。炒

好的花生摊在粗瓷盘里晾凉，姥姥便拿起擀面

杖，在案板上一点点碾碎，力道匀净，碎粒不大不

小，刚好能在齿间留香。碾碎后她会捧着花生碎

轻轻吹气，白色的花生皮随风扬起，落在案板边

缘，像一层薄薄的雪。

除了花生，芝麻要分黑白两种，白芝麻提香，

黑芝麻添色，还有杏仁、核桃，都是姥姥攒了许久

的好东西，一并碾碎了和花生碎放在一起。接下

来是炒面粉，这是最考验火候的步骤。姥姥总说

“火急炒糊味，火慢不出香”，她守在灶台前，柴火

在灶膛里燃得平稳，橘红色的火光映着她的脸

颊，皱纹里都盛着暖意。面粉在铁锅里慢慢变

黄，香气一点点析出，先是淡淡的麦香，后来渐渐

变得醇厚，裹着坚果的油脂香，飘满整个屋子，连

墙角的猫都忍不住蹲在灶台边，喵喵地叫着打

转。等面粉炒到浅褐色，姥姥便把备好的坚果碎

倒进去，快速翻炒均匀，油茶面的香气瞬间达到

顶峰，浓郁得让人忍不住咽口水。

炒好的油茶面装在一个陶瓮里，放在阴凉通

风的地方，能吃很久。儿时的早饭常常是一碗油

茶面，姥姥用沸水冲泡，筷子搅几下，黏稠的香气

就漫了上来，撒上几粒白糖，甜而不腻，暖乎乎地

喝下去，胃里熨帖极了。有时候夜里饿了，我会

缠着姥姥再冲一碗，灯光下，她的动作温柔，陶瓮

的盖子掀开又合上，发出轻微的声响，伴着油茶

面的香气，成了童年最安稳的梦境。

后来我长大了，离开家求学、工作，姥姥的油

茶面成了遥远的念想。偶尔在超市里看到包装

精美的油茶面，买回来冲泡，配料表上写着花生、

芝麻、核桃，样样齐全，可冲出来的味道总觉得寡

淡，没有记忆里那股浓郁的焦香和暖意。我知

道，少的不是坚果和面粉，是姥姥坐在灶台前的

耐心，是翻炒时的专注，是那柴火慢炖出的时光

味道。

姥姥已经不在好几年了，老房子的土灶台早

已废弃，院子里的槐树也不知被伐去了何处。可

每当想起她，最先涌上心头的，还是油茶面的香

气，是她碾碎花生时的身影，是她守在灶台前的

模样。梦里那碗搅不开的油茶面，或许是潜意识

里在寻找童年的味道，寻找那份再也无法复刻的

温暖。

梦里那碗油茶面
姜 芽

领略“白帝城”（散文）

石旭东

“朝辞白帝彩云间，千

里江陵一日还，两岸猿声

啼 不 住 ，轻 舟 已 过 万 重

山”。诗仙李白的这首诗

可谓是家喻户晓，老幼皆

知，我也从小能背颂。每

当吟颂起这首诗的时候，

我的眼前便会浮现出一副

波澜壮阔的图景：滚滚长

江水，巍巍白帝山，白帝山

上白帝城：烽烟缭绕，鼓角

相闻；白帝城内白帝庙：悲

声切切，托孤话别……领

略白帝城已是我多年的愿

望，如今终于去重庆登上

了“黄金三号”游轮，汽笛

一声长鸣，顺着当年李白

乘坐“轻舟”的踪迹，穿越

长江三峡，实现了梦寐以

求领略白帝城的愿望。

白帝城，地处瞿塘峡

口长江北岸的白帝山上，

东望夔门，南与白盐山隔

江相望，为西汉末年公孙

述据蜀时所筑，据记载，其

防御工事十分复杂考究，

有“城连城、城中城、城外

城”之称，具有强烈的军事

堡垒特征，足见其历史上

战略地位之重要。如今，

随着“三峡大坝”的赫然矗

起：正如伟人毛主席所说：

“更立西江石壁，截断巫山

云雨，高峡出平湖”，“神

女”也为之惊呆了。虽则

白帝山现已成为江中的一

个岛屿，然而雄姿依然，古

迹可寻：山上彩云飞渡，山

下惊涛拍岸，青山绿水相

映，“秋水共长天一色”，更

让人浮想联翩，遐思邈远。

穿 过 338 米 的 江 上

“风雨廊桥”，便可徒步攀

登白帝山，白帝山海拔为

238.85米，俯身拾级365步

陡峭台阶便可到达“白帝

庙”，白帝庙为白帝城建筑

群的主要建筑。先前，明

良殿供奉的是公孙述塑

像，明朝时期改为供奉刘

备、诸葛亮、关羽、张飞等

塑像，再现当年三国纷争

的风云，成了蕴酝三国时

期历史、文化的艺术殿堂，

唯其如此，才招致李白、杜

甫、白居易、刘禹锡、苏轼、

陆游等一大批唐、宋著名

诗人亲临为其赋诗作词，

又致使白帝城精华荟萃，

成为一座耀眼的诗城。四

大古典名著之一的《三国

演义》，是我国古代文化的

瑰宝，三国故事，妇幼皆

知，耳熟能详，交口称颂：

刘备为替桃园结义兄弟关

羽报仇，于公元 221 年率

军伐吴，在夷陵之战中被

东吴陆逊击败，退守白帝

城，自知时日无多，便在白

帝庙向丞相诸葛亮托孤，

刘备对诸葛亮说：“君才十

倍曹丕，必能安国，终定大

事，若嗣子可辅，辅之；如

其不才，君可自取。”诸葛

亮泣拜刘备表示：“臣敢竭

股肱之力，效忠贞之节，继

之以死。”“托孤堂”上的塑

像栩栩如生：刘备扎头巾

斜躺面对诸葛亮，面色凝

重，忧心切切，其嗣子刘禅

跪拜诸葛亮膝下……当年

刘备托孤，君臣相知的信

任与治国远见呼之欲出，

跃 然 堂 上 ，令 人 唏 嘘 喟

叹。可惜的是扶不起的

“阿斗”刘禅最终还是降曹

辜负了其父的一片苦心！

然而，诸葛亮忠魂不灭，

“鞠躬尽瘁，死而后已”的

忠心大义可歌可泣，永垂

千古，流芳百世，万人敬

仰！后人专门将其塑像供

奉于“武侯祠”祠中，并以

杜甫的诗句为联：“诸葛大

名垂宇宙，宗臣遗像肃清

高”。这是对诸葛亮最高

的评价，也是诸葛亮受之

无愧的无尚荣耀。

悠悠白帝城建筑在滔

滔大河长江畔的巍巍白帝

山上，犹如一粒璀灿的明

珠镶嵌在祖国的大好河山

里，领略白帝城不仅是领

略祖国的美好河山，更是

领略祖国的辉煌历史和灿

烂文化！

（（鱼二鱼二 摄摄））


