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今日关注

与其空想，不如就干

说起来也是巧。

妹妹张乜珍是个历史老师，虽然还没有退休，但这些年，一直在努力寻找

合适的地方，等退休了就搬过去养老。“之前，她在沃洲镇彭顶山就租过房子，

后来常来东郑村老屋基自然村的南方书店玩，又盯上了这儿。”张珍乐呵呵地

说。

这是幢三开间的房子，旁边是一片葱郁的竹林，房子主人已经另觅他处

盖了新房，老房子已经闲置了多年。

“退休了能有这么个地方，姐妹俩喝喝茶，朋友们来坐坐，舒舒服服待着，

多好。”就这一个念头，促使她们把房子租了下来，一租就是二十年。

为什么选这儿？姐妹俩有自己的道理：一是离县城近，二十几分钟路

程，朋友们来方便；二是村子小，安静，就那么十几户人家。最难得的是村

民，“既朴素热情，又有边界感，不打扰你，但你需要帮忙的时候，他们都

在。”

租下房子后，姐妹们里里外外转了很久。妹妹是历史老师，对“老东西”

有种天生的亲近感，设计风格也讲究历史感，主张能留的尽量留，能不改的尽

量不改。张珍形容自己“不爱读书”，但是敢闯敢拼的人，年轻时曾是村里的

第一个女司机，开过乡村中巴。妹妹上班时，张珍就守在了老屋改造现场，将

房子改造方案都装进了脑子里。

从 2024 年 6 月起，整整半年时间，姐妹俩把所有空闲都花在了这个小

院。没请设计师，没找装修队，就在村里找了几个师傅。

老屋，也还是那个老屋，只是墙上重新涂了泥灰，原屋主留下的老柜子，

擦擦干净，摆在那儿就成了最好的家具。姐妹俩还淘来木质老房梁、石柱脚

打造了吧台，乡下学校废弃的档案柜木门改成玻璃就成了展示柜，放上玻璃

酒杯，摆上餐盘，竟然别有一番韵味。“旧物有旧物的味道。”妹妹说，“花大价

钱买新的，反而没那个意思。”

改造着改造着，姐妹俩的心思就活泛起来了。

房子旁边是片好看的竹林。那天妹妹站在屋里，盯着那面墙看了半天。

墙外头是一片竹林，风一吹，沙沙作响，但站在屋里，只能听到风吹竹林的声

音，看不到景。

妹妹说：“要不，在这儿凿一扇落地窗？”窗一开，竹林就涌进来了。满眼

的绿，一下子扑进屋里。原本灰扑扑的老屋，瞬间有了魂。

屋内收拾好后，院子也开始动了起来。

老门板拆下来，打磨打磨，成了餐桌。角落里摆几个淘来的老陶罐，种上

花花草草。东一点西一点，都是她们自己喜欢的模样。没有刻意设计，却处

处透着用心。

“都是妹妹的主意。”张珍说，“没花多少钱，但效果真不错。她总是知道

什么东西该留，什么东西能改。”

2024年冬天，小院收拾妥当，还有了个好听的名字：双喜。

姐妹俩的梦想，终于落地了。

当窑烤披萨遇上美丽乡村
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退休后返乡，寻一方小院，烹茶煮酒，或开一家有腔调的小店，

大概是藏在这届中年人心里最普遍的梦。

可大多数人想想也就罢了，谁会真的去折腾呢？

59岁的张珍和妹妹张乜珍，却将梦想照进了现实：改造了沃洲

镇东郑村一座闲置的老房子，开起了一家名叫“双喜”的窑烤披萨

店，既卖咖啡，也卖乡愁。

何谓“双喜”？张珍说，一是小成本大欢喜，从破房子到小院

子，花的不多，乐的真不少；二是希望这里能生发出许多喜悦的

事。用她们自己的话说：“这里是用心装饰的理想家，也是佛系经

营的梦中情店。”

日前，我们来到这家位于茶园深处的小店，聆听她们的创业故

事。

从喝茶发呆到窑火飘香

说开张，其实有点夸张。她们压根没想着正儿八经做生意。

张珍退休了，妹妹还在上班。周末或者空闲的时候，姐妹俩就窝在这个

小院里，泡壶茶，发发呆，偶尔叫上三五好友来坐坐。院子里有风，竹林里有

鸟叫，一切仿佛回到了小时候。

刚开始就是三五好友，后来又带来朋友。一来二去，小院里的人就越来

越多了。有人往院子里一坐，晒着太阳，喝着茶，待着待着就不想走了。坐久

了，肚子开始咕咕叫，就探头问张珍：“姐，能不能弄点吃的？”

张珍一想，光喝茶确实单调了点，那就添点东西吧。

她先琢磨上了咖啡。上网看视频，学手冲，学拉花。一遍遍练，练到能端

出一杯漂漂亮亮的拿铁，上面有爱心、叶子、涟漪等图案。客人来了，点杯咖

啡，配点小点心，能在院子里窝一下午。

可光有咖啡还不够，有人问：有没有热乎的饭吃？

姐妹俩这才把目光投向院子门口那口窑炉。那是南方书店的老板娘之

前烤面包用的，玩了一阵，因为工作忙，就歇火闲置在那儿。和她打过招呼

后，姐妹俩开始尝试做窑烤披萨。

上网搜教程，看视频，一遍遍试。面团发多久，火候多大，饼皮多薄，全是自

己摸索。失败了几回，不吭声，接着来。让人意外的是，没多久，居然做成了。

窑炉烧起来，温度上到 500度，饼皮送进去。三五分钟，再出来时，已经

是金灿灿、香喷喷的一张。咬一口，外焦里嫩。姐妹们尝试了牛肉、黑松露虾

仁、榴莲等多个口味，结果发现客人们最喜欢的还是榴莲披萨。

窑炉这东西，一旦用起来，就停不下来了。

披萨烤完，里头还剩300多度。张珍寻思着还能干点啥。家里有只本地

土鸡，她顺手扔进锅里，加点姜片、料酒，往窑里一放，慢炖了一个半小时。端

出来一尝，鸡肉酥烂，汤汁鲜香。

这下打开了新思路。从那以后，窑炉就没闲着。今天烤排骨，明天炖猪

蹄，后天煨一锅骨头粥。摸索着来，居然都挺好吃。

听说村里开了披萨店，有本地人赶去尝鲜，视频、图片上网以后，“双

喜”就慢慢火了。去年整个夏天，张珍几乎没有空闲的时间，连走路都是一

路小跑。

“比上班还累。”张珍说，妹妹还在上班，周末才能过来帮忙，平时就她一

个人守着。有客人预订的时候，她早上5点就起床，买菜、备料、生火，忙得脚

不沾地。但她说这话时，脸上带着笑。

有一位客人专门从宁波赶来尝鲜，对窑烤披萨赞不绝口，告诉张珍这是

她吃过的最好吃的披萨。

客人给的情绪价值，让张珍觉得很是满足。“本来只是想有个地方喝喝

茶，没想到做着做着，就做成了这样。”张珍笑着说。

一家店激活一个村

双喜披萨店火起来之后，老屋基村变了。

这个只有十几户人家的小村子，年轻人都出去打工了，剩下些老人守着

空房子。平时村里静悄悄的，偶尔几声狗叫，然后又是一片安静。

现在不一样了。一到周末，村口就停满了车，小院里飘出笑声，孩子们跑

来跑去，一幅生机勃勃的景象。

76岁的张福香老人最有感触。她家就在小店前面，以前站在门口，看来

看去就是那几个老面孔。现在不一样了，一到周末，门口就有人问她：“阿姨，

双喜披萨店是往这边走吗？”

“以前我们村，一天到晚见不着几个生人。”张福香说，“现在可热闹了，时

不时有车停到我家门口，虽然会堵着门，但我乐意让他们停。”

今年春节，姐妹俩烤了二十多个榴莲披萨，挨家挨户送。老人们一开始

听说榴莲都摆手，等窑火一烤，香味飘出来，尝了都说：“香得很，这辈子没吃

过这味儿！”

村民们被这份心意打动了，也用最朴实的方式回馈。有人送来刚拔的大

头菜，有人拿来自己腌的咸笋，还有的主动帮她们宣传、带路。张福香开起玩

笑：“我那两只鸡下的蛋，能不能也托你们帮着卖卖？”虽是玩笑话，却透着真

正的亲近。

来的人越来越多，名头也越来越响。央视记者来村里拍片子，扛着机器

在小院里进进出出拍了很久。相关领导也来村里调研，说这样的小店，能让

游客愿意停下来，吃吃东西，拍拍照片，来了还想再来，是“以小切口推动大变

革”。

这话张珍听进去了。她笑着说，年轻时跑中巴，她是一条路上的司机；后

来卖衣服，她是街面上的老板；如今守着这个小院，她是村里最特别的那户人

家。

小店兴村未来已来

就在“双喜”的发展渐入佳境之际，东郑村也迎来了新发展。

说起来，这变化不是突然发生的。村里本来就有好东西——千亩茶园层

层叠叠，钦寸水库波光粼粼，古树公园郁郁葱葱，环湖骑行道蜿蜒曲折。可好

东西归好东西，以前游客来了，拍张照就走，留不住人。

“双喜”这样的小店出现后，却像一把钥匙，把这扇门给打开了。

游客奔着披萨来，吃完发现村子这么漂亮，就四处转悠。转着转着，有人

问：能不能住下来？于是，该村顺势把闲置农房盘活，以“未来乡村慢生活”为

发展定位，创新打造了“数字化游民静思社区”。这下，来的就不光是游客了，

还有带着电脑的年轻人、搞创作的自由职业者，甚至有从杭州、上海过来的数

字游民，租下院子，一住就是几个月。

南方书店的灯，也跟着亮了。

这家书店以前小有名气，后来歇了好些日子。“双喜”热闹起来后，书店老

板又把门打开了，重新收拾了一番。现在周末去，经常能看见有人坐在窗边

看书，面前一杯咖啡，窗外一片树林。

新昌本地的网络达人也来了。有人租下院子，拍视频、做直播，把村里的四季

分享给天南海北的网友。评论区里常有人问：这是哪里？怎么去？有没有地方住？

人的归来，让这片土地真正“活”了起来。2025年，东郑村入选了浙江省

第四批省级未来乡村。

张珍站在小院门口，看着来来往往的客人，有时候也会想：当初就是想着

有个地方喝喝茶，怎么做着做着，就做成了这样？

她说不清楚，但看看身边就知道了——村里的环境在整，门前那条雨天

泥泞的小路即将拓宽，还有村民开始琢磨，能不能把家里的土特产拿出来卖？

而张珍呢，还是早上 5点起床，生火、和面、招呼客人。忙的时候脚不沾

地，累是真累，但她乐意。“年轻时想做没空做的事，现在一件件都做成了，挺

有成就感。”

一家店激活一个村，一个村带动一片区，乡村振兴的春天，正在这片土地

上热烈绽放。


