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今日关注
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62岁的宣利月总觉得时间不够用。

3月15日，镜岭水库第二批移民腾空验收启动，她驻点的大畈

村也在搬迁名单里。她得赶在村子拆掉之前，多拍一些照片。

3月19日，记者在大畈村见到宣利月时，她刚拍完卫生院送医

下乡和村民采茶炒茶。间隙里，她还给70岁的张良月老人送了一

张全家福——那是今年正月初二老人过七十大寿时拍的。“以后想

老家了，可以拿出来看看。”老人接过照片，眼眶悄然泛红，千言万

语最终化作一句轻声的“谢谢”。

宣利月是“我的家乡·镜岭水库影像档案”新昌驻地摄影工作

坊的成员。她的工作说起来简单：在库区村庄拍照。但她的做法

有点特别——在村里租了一间房，住了下来，把自己活成了村里的

一份子。

退休之后，她找到了自己想做的事

宣利月是诸暨人。从绍

兴卫生学校毕业后，她进了

新昌县人民医院当护士。年

轻时工作忙，日子被临床工

作填得满满当当。直到从一

线退下来，宣利月才开始拾

起自己喜欢的事——摄影。

“用镜头记录人和事，比什么

都有意义。”

2016 年，宣利月花两万

多块钱买了第一台相机，开

始自学摄影。因为在医院工

作，她拍的大多是医院里的

事，尤其是新冠疫情那几年，

她用镜头记录下大家共同抗

疫的点滴，不少照片还拿了

奖。为了方便穿梭于新昌的

山野村落拍摄，她 54 岁那年

又去学了开车，用执着与热

爱，把新昌最难开的几条乡

道都跑了一遍。

2024年3月，新昌县成立

镜岭水库移民安置指挥部，

各项工作陆续推开。同年 9
月，第一批移民签约启动，这

项工程真正动起来了。宣利

月听说这事后，心中有了一

个坚定的念头——用手中的

相机，把即将被水淹没的村

庄和住在这里的人拍下来。

彼时，新昌县摄影家协

会联合绍兴市摄影家协会，

正在组建“我的家乡·镜岭水

库影像档案”驻地摄影工作

坊 ，宣 利 月 第 一 时 间 报 了

名。“当时报名的有四五十

人，最终只录取24人，竞争特

别激烈。”回忆起当初的选

拔，宣利月仍记忆犹新。

“我对宣利月印象很深，

她特别有热情。”县摄影家协

会主席吕跃兵笑着说，“当时

我打电话问她，你要是入选

了，打算怎么拍？她说自己

退休了，有的是时间，一年

365 天至少有一半以上的日

子可以到村里拍照。就是这

份真诚与执着，我当即决定

录取她。”

就这样，宣利月成了“我

的家乡·镜岭水库影像档案”

新昌驻地摄影工作坊的一

员。她所在的小组，负责拍

摄小泉溪村与大畈村两个库

区村庄。对于这个任务，她

心里既期待又清楚：想要拍

好，就得融进去，和村民们待

在一起。

住进库区，从“外面来的”到“自己人”

起初，这条路并不好走。

当她第一次背着相机走进镜岭镇小

泉溪村，原本聚在一起聊得火热的村民远

远看见镜头，纷纷转身躲开。“年纪大了，

不好看”“有什么好拍的”，村民们下意识

的躲闪，让她的拍摄举步维艰。

但宣利月没走，她知道，这些影像将

来是要存进县档案馆的，得拍下来。

可每天开车近一个小时从县城的家

赶到村里，年纪大了体力吃不消，人也始

终是“外面来的”，没法真正走进村民的生

活。思来想去，宣利月作了一个大胆的决

定：搬进库区村，驻点拍摄。

她先搬进殿前村，住了3个月，完整记

录下小泉溪村的腾空搬迁过程；殿前村拆

迁后，她又来到潭角村西山头自然村，租

下一间房，一住就是 7 个月，至今仍在坚

守。

西山头村和大畈村隔了三四公里，宣

利月早上从西山头的家出门后，就几乎整

天都泡在村里。她一边不打扰地抓拍，一

边忙着做一件事——认人。记住每一张

脸、每一个名字，是她每天的必修课。“一

天记住一两个，一个月下来就能记住六十

多个人。”宣利月说，认得了人，叫得出名，

主动打声招呼，村民们慢慢就不拿她当外

人了。

日子久了，宣利月还成了村里人离不

开的“帮手”。谁家老人腿脚不便，她就帮

着跑跑腿；哪户人家忙不过来，她挽起袖

子就帮忙，洗番薯、割稻子，样样不嫌累。

村里人有个腰酸背痛的小毛病，她也凭着

当护士的老本行，帮着按一按、揉一揉，再

叮嘱几句用药常识。她的车更是成了村

里的“公共交通工具”——路上碰见外出

的村民，她顺路捎上；谁家从地里收了青

菜萝卜、番薯芋头，只管往后备箱里堆，沾

着泥巴也不怕。“洗洗就干净了，能帮一把

是一把。”宣利月说。

日子一天天过去，村里人习惯了宣利

月的存在，还亲切地叫她“照相阿姨”或者

“西山头阿姨”。大家也不再躲镜头，反而

争相邀请她记录生活中的重要时刻。宣利

月总是随叫随到，还会精心挑选，自费洗出

照片送给村民。“目前已经送出去 1000多

张，大家都很喜欢我拍的照片。”宣利月自

豪地说，“现在我在村里有很多朋友，走到

哪家都能坐下来吃顿饭。”

五万余张照片，拼出库区最后的烟火气

住在村里的这些日子，宣利月

攒下了五万多张照片。镜岭水库

库区的村民——那些即将告别故

土的老人，那些尚不知离别滋味的

孩童，都成了她镜头里的主角，见

证着村民们的喜怒哀乐。

3月 19日下午，宣利月打开电

脑，给记者看她分门别类归好的影

像档案。“最后一个年”“搬家”“董

汉清”“笑脸”“乘凉”……一个个文

件夹像时间的切片，把库区最后的

烟火气一片片拼了出来。

她点开一张照片。屏幕上，两

位老人怀抱金黄的稻谷，满脸皱纹

在笑容里舒展开来，像被阳光熨平

了一样。

“这是大畈村 81 岁的潘妃娟

和她老伴。”宣利月说。那是去年

10 月，老两口在田里收割最后一

季稻子。她背着相机走进田间按

下快门，为他们拍下了这张珍贵

的合影。拍完照，她还卷起裤腿，

帮老人割完一整片稻田才满意地

离开。

“最后一个年”里，家家户户包

粽子、做豆腐、杀鸡宰鸭，灶台边热

气腾腾。为了拍下这些，宣利月今

年春节没有回家，就守在村里挨家

挨户地拍摄。

“乘凉”有蒲扇、竹床和溪水

声，“笑脸”是村民站在自家门口最

自然的模样，“董汉清”拍下了一位

赤脚医生 70多岁还背着药箱走山

路的背影，“搬家”则装着第一批移

民村——小泉溪村村民临别前的

最后一眼回望。

不止她一人，24位摄影师的“抢拍”行动

宣利月的镜头背后，还有一群

人。

在镜岭水库库区的山野村落

间，“我的家乡·镜岭水库影像档

案”新昌驻地摄影工作坊的 24 名

摄影师，正做着同一件事：赶在推

土机轰鸣之前，赶在湖水漫涨之

前，把这片土地最后的模样，一帧

一帧保留下来。

镜岭水库是浙江省“十四五”

期间库容最大、移民人口最多、单

体投资最大的水利工程。5400多

户、1.2万余人，10个行政村中有 8
个要整村搬迁。工程的齿轮一旦

转动，村庄的命运便进入了倒计

时。

50 多年前，新昌建设长诏水

库，因条件所限，库区拆迁几乎没

留下任何影像。那段空白，成了几

代新昌人心头的遗憾。“这一次，不

能再让历史重演。”县摄影家协会

主席吕跃兵说。

2024 年 12 月，“我的家乡·镜

岭水库影像档案”新昌驻地摄影工

作坊应运而生。24 名成员分成 4
个小组，围绕风光、人物、地标、物

件等 50 多个选题，开始了与时间

赛跑的抢救性拍摄。

像宣利月一样，工作坊的其他

23 位摄影师也成了节日的“逆行

者”：当春节、国庆别人阖家团圆

时，恰是他们最忙碌的时刻。他们

穿行在即将消失的村落里，追着最

后的人间烟火，定格最后一张全家

福、全村福。“我们既要拍‘镜水屏

山’的灵秀，更要留下有史料价值

的人文记忆。”吕跃兵说。

如今，县档案馆已为这些影像

敞开了永久收藏的大门。那些精

心拍下的全家福、全村福，不再只

是一张照片——它们将被编上档

案号，成为跨越时空的历史注脚。

当湖水最终漫过这片土地，后

人再回望故乡时，依然能看见祖辈

的笑脸，听见乡音的回响，触摸那

段再也回不去的岁月。

这，就是宣利月和她的伙伴

们，日夜奔走的意义。

（宣利月作品）

（（合照由县摄影家协会提供合照由县摄影家协会提供））

岭水库泽润千秋镜镜


