姜 芽

　　做了一个梦。梦里，半夜十二点下班，在漆黑的长夜里赶路，一路上遇到开着的小店就进去询问，可还有蛋炒饭？某家小店，老板娘笑得和善，说蛋炒饭卖完了，还有油茶面，可要来一碗？我闻之大喜，连忙要了一碗。梦里那碗油茶面黏稠到搅不开，也忘了是什么滋味，只记得身旁的友人问我味道如何。我答，是好吃的，只是和我姥姥做的不一样。 

　　醒来，方知是个梦。却无端想起儿时，姥姥给我炒油茶面的情景。 

　　那是老房子的土灶台，烟囱里飘出的烟总带着焦香，混着院子里槐树的清芬，在清晨或黄昏的空气里漫开。姥姥炒油茶面，是极郑重的事，总要选晴好的日子，提前把各色坚果摊在窗台上晒透。花生是自家地里收的，颗粒饱满，姥姥坐在小马扎上，戴着老花镜，一颗一颗挑拣，剔除瘪粒和杂质。炒花生时要用小火，铁锅热得慢慢发烫，她握着锅铲不停翻动，花生在锅里“噼啪”作响，那声音细碎又清脆，像时光在指尖流淌。炒好的花生摊在粗瓷盘里晾凉，姥姥便拿起擀面杖，在案板上一点点碾碎，力道匀净，碎粒不大不小，刚好能在齿间留香。碾碎后她会捧着花生碎轻轻吹气，白色的花生皮随风扬起，落在案板边缘，像一层薄薄的雪。 

　　除了花生，芝麻要分黑白两种，白芝麻提香，黑芝麻添色，还有杏仁、核桃，都是姥姥攒了许久的好东西，一并碾碎了和花生碎放在一起。接下来是炒面粉，这是最考验火候的步骤。姥姥总说“火急炒糊味，火慢不出香”，她守在灶台前，柴火在灶膛里燃得平稳，橘红色的火光映着她的脸颊，皱纹里都盛着暖意。面粉在铁锅里慢慢变黄，香气一点点析出，先是淡淡的麦香，后来渐渐变得醇厚，裹着坚果的油脂香，飘满整个屋子，连墙角的猫都忍不住蹲在灶台边，喵喵地叫着打转。等面粉炒到浅褐色，姥姥便把备好的坚果碎倒进去，快速翻炒均匀，油茶面的香气瞬间达到顶峰，浓郁得让人忍不住咽口水。 

　　炒好的油茶面装在一个陶瓮里，放在阴凉通风的地方，能吃很久。儿时的早饭常常是一碗油茶面，姥姥用沸水冲泡，筷子搅几下，黏稠的香气就漫了上来，撒上几粒白糖，甜而不腻，暖乎乎地喝下去，胃里熨帖极了。有时候夜里饿了，我会缠着姥姥再冲一碗，灯光下，她的动作温柔，陶瓮的盖子掀开又合上，发出轻微的声响，伴着油茶面的香气，成了童年最安稳的梦境。 

　　后来我长大了，离开家求学、工作，姥姥的油茶面成了遥远的念想。偶尔在超市里看到包装精美的油茶面，买回来冲泡，配料表上写着花生、芝麻、核桃，样样齐全，可冲出来的味道总觉得寡淡，没有记忆里那股浓郁的焦香和暖意。我知道，少的不是坚果和面粉，是姥姥坐在灶台前的耐心，是翻炒时的专注，是那柴火慢炖出的时光味道。 

　　姥姥已经不在好几年了，老房子的土灶台早已废弃，院子里的槐树也不知被伐去了何处。可每当想起她，最先涌上心头的，还是油茶面的香气，是她碾碎花生时的身影，是她守在灶台前的模样。梦里那碗搅不开的油茶面，或许是潜意识里在寻找童年的味道，寻找那份再也无法复刻的温暖。