俞杭委
一
旗杆脚的马车,载走了轻慢时光
留下一对竖旗的石鼓,它们隔着大门前
冷寂的台阶,日夜相望
台门上深刻的“清白家风”
在历史的撞击中,闪发出火光与回响
秃废的台门,隐约有前朝的筋骨
壁垒上的浮雕,被时光舔抵
一堵灰白的围墙,轻轻挡住了
院墙外的世俗和浮躁
时光覆盖了雨水,大理石取代的
古老胞浆,那些长衫和旗袍
像光阴,无力地落在小巷的尾骨上
那些外来的背包客,他们
的相机,聚焦一只窜出围墙的猫
抓住一条通向院落的尾巴
二
是一只鸟,让我突破了
你的密钥防线。它从天井的上空
扑棱飞出,而我从偏门进入
那么静,在荒芜的内部
爬满苔藓的墙体和基石,是时间
与空间的古老符号。古朴而庄严
一块匾额,斑驳的皱纹
渗透思想者的深沉,老态的字体
战战巍巍的扶着厅堂的门楣
合抱的柱子、溢出墨汁的窗轩
以及高翘的马头墙,你们集体发声
回荡起曾经的辉煌和沧桑
古老的蝴蝶和壁虎,在青砖黛瓦上
剖析曾经主人的显豁家世,但他们
一定经历过一砖一瓦的厮杀图腾
幽暗的走廊,深入一进、二进
三进,有着神农架原始森林的深邃和旷达
而你却深陷一个村庄的古老腹地
三
那个村庄是我奶奶的村庄,也是
我母亲的村庄,更是我妹妹的村庄
奶奶和母亲走出来,我的妹妹走进去
从小到大,我们反复抵达
深吸着母乳的养分,把你拉长又缩短
注定要在你的基因里成长和衰老
像打开一本书,反复读取
越读越深,越深越读
把自己深深锁进一把古老的锁匙
有些人,越走越远
有些事,越来越近
恰似月光,眷恋着每一粒石头和露珠
这个劫后余生的原始部落,处在了
现代生活的围城中,彰显出古族的美学、力学
和几何学,却又不得染指任何教义的说辞
在这片神秘的庭院深处
我只想取出一段火与光,为一个
血肉相连的村庄,点燃一盏灯