农历七月十五俗称“七月半”，是旧时新昌三大“会期市”之一。这一天，四乡农民、各路商贾纷纷云集县城，十分热闹。殊不知，这会期市原是由迷信活动而来。旧时，七月半称“中元节”，家家户户都要祭祀亡故的亲人。地方上的一些庙宇也要邀集和尚、道士做“水陆道场”“盂兰盆会”，超度屈死冤魂、横死野鬼。一到晚上，还要通宵达旦演“大戏”。

　　新昌人说的“大戏”就是鲁迅先生说的社戏，也就是“鬼戏”，是做给鬼看的，让鬼魂们过一个“愉快的节日”。所以，七月半也叫“鬼节”。因为这种鬼戏平时不常演，所以看的人特别多，因此“七月半”这个鬼节也就成为“人鬼同乐”了。

　　笔者幼时非常喜欢看大戏，至今仍然印象深刻。那时，新昌出西门有一条小路直通礼泉，当时还是人迹罕至的旷野，卵石滩中长满一人多高的蒿草。戏台就在那里临时用杉木搭成，台面用桥板铺设，台顶盖着晒谷用的竹簟。戏台左右两侧的横木上挂满许多用细竹篾做骨架糊成的纸帽，有阎王帽、判官帽、无常帽以及牛头马面的头套。这些纸帽随风招展，颇为壮观。

　　演出前，先有一个“判官召小鬼”的仪式。时近黄昏，台上“鬼王”扮演者先祭拜天地鬼神，然后抓起一只活鸡，双手用力一捻，捻下鸡头，把鸡血洒在碗里；又拿出一支毛笔，蘸了鸡血，在判官嘴上画一个圈。从这时起，判官就不能再开口说话。鬼王随即递给判官一块“召”字木牌 ，命他去召小鬼。判官接过木牌，就从台上腾身跳下戏台，飞速朝小寺岙奔跑而去。

　　小寺岙在大佛桥后面，离凉亭岗不远，是有名的“乱葬堆”。该地荒坟累累，鬼火闪烁。那里早已潜伏着许多“小鬼”。这些小鬼一般都由穷人扮演，赤膊光脚，穿着一条红布短裤，脸上胡乱涂了几笔颜色。判官一到，小鬼就从坟堆里蜂拥而出，手里不断抖动响叉，弄得“哐当哐当”地响，嘴里还“咿咿”地模仿野鬼嗥叫。判官立刻往回奔走，小鬼就在后面紧紧追随。说是追随，实际上这是判官和小鬼的一次竞走比赛。因为按照迷信说法，小鬼如果超过判官，就能交上好运，而这判官是很晦气的。有时扮判官的人自知实力不强，只好事先“贿赂”老鬼们，多给些酒钱，请他们保驾。老鬼们就会依仗平时的权威，怒目瞪眼镇住蠢蠢欲动的小鬼，不许他们乱来。

　　判官带着小鬼从小寺岙出来，进入西门，当街跑去。这时，街上行人迅速闪开，站到街沿石阶上回避，无人敢大声嚷嚷，气氛十分紧张神秘。因为他们深信，这些假鬼后一定跟着一大群看不见的真鬼。这支队伍要一口气跑出北门（大约是号召散落在城里的野鬼都去看戏），然后返回西门外的戏台。判官把 “召”字木牌交还鬼王，这一仪式才告结束。

　　此时夜幕降临，看戏的人群早已挤在台下。大戏的内容是“目连救母”，由一连串互相关联的鬼故事组成，其中最有趣的要算《跳判官》《跳无常》《送夜头》《男吊》《女吊》等表演。此外还有《溺死鬼》《科场鬼》《产妇鬼》等，不一一赘述。

　　旧时迷信，看大戏一定要看到次日天亮。如果不看完回家，不可说“回去”，怕野鬼要跟你回家。传说有一次，某人看到一半返回家去，半路上遇到五个人。他以为也是看戏的，就搭讪道：“今天夜里的男吊做得好！”其中一人说：“这个不稀奇，我也会做。”就拿出绳子套在自己脖子里，悬挂在树上表演起来。其他几个人也把自己的头掇下来，在空中抛扔着戏耍。原来，这人遇到的都是真鬼，直吓得昏死过去。